残雪。图/陈小真
红网时刻10月8日讯(潇湘晨报记者 徐海瑞) 10月10日,备受关注的诺贝尔文学奖即将公布,在英国博彩公司NicerOdds给出的2019年文学奖预测名单中,湖南作家残雪赫然在列,并与加拿大女诗人安妮·卡森、日本作家村上春树、叙利亚诗人阿多尼斯、肯尼亚作家恩古吉·瓦·提安哥、俄罗斯女作家柳德米拉·乌利茨卡娅等成为获奖的热门人选。
“9月28日,我在网上看到这个消息,当时还是有些意外。”10月7日下午,在接受潇湘晨报记者采访时,残雪直言,尽管多次被媒体问及是否会获得诺贝尔文学奖,但她一直不以为意,甚至没有关注诺奖,也不了解近年来的获奖者。
为何能够成为诺贝尔文学奖的热门人选?在残雪看来,这首先是一种进步。她认为,诺贝尔文学奖的评选标准很多,包括政治、地缘、文学等多重因素,而这一次将她列入预测“热门榜”,说明诺奖正在更加重视文学特别是高层次文学的价值。对此,残雪表示:“我从事的是高层次的文学创作,读者是很小的一个群体,但是我非常希望更多人关注高层次文学。”
残雪认为,高层次文学的价值,不仅在于被读者阅读,还会引发更多的作者、研究者为之努力,随着社会的发展,高层次的写作者、研究者越来越多,读者自然也会越多。这对于个体素质、社会文明而言,都会产生决定性影响。
如残雪所说,她的读者群体并不庞大,但具体数量肯定是处在上升的阶段。“特别是这十年以来,我的读者越来越多,西方的很多作家、学者都把我和我的作品作为研究对象。”残雪认为,今年的诺贝尔文学奖评选,将让她的作品更快、更广泛地走进读者,这是她喜闻乐见的。
资料显示,残雪本名邓小华,1953年生于长沙。1985年1月,残雪首次发表小说,至今已有六百万字作品,被美国和日本文学界认为是20世纪中叶以来中国文学最具创造性的作家之一。其代表作有《山上的小屋》《黄泥街》《苍老的浮云》《五香街》《最后的情人》等。
残雪是作品在国外被翻译出版最多的中国作家之一,她的小说成为美国哈佛、康奈尔、哥伦比亚等大学及日本东京中央大学、国学院大学的文学教材,作品在美国和日本等国多次入选世界优秀小说选集。残雪是唯一获得美国最佳翻译图书奖的中国作家,获得英国独立报外国小说奖提名,入围国际布克奖长名单,入围美国纽斯塔特国际文学奖短名单。
侧影
“编辑百万字,不敢说读懂残雪”
在湖南文艺出版社编辑陈小真的电子邮件里,往来邮件最多的联系人是残雪。
“与残雪的相识源于她的一篇几千字的短篇小说,后来几年陆续编发了她的几篇小说,再后来签下了她所有作品的数字版权,接着,就做了她的五本短篇小说集,成功推出她的长篇小说《黑暗地母的礼物》《最后的情人》和《赤脚医生》。目前仍在做残雪的作品合集,即残雪作品典藏版,目前已经出版了10种,还有十多种在编辑中。”陈小真说。
每天只写一小时,全部靠手写
在陈小真的印象中,残雪亲切、和善。有一次,他和同事在晚上7点来到残雪家里,与残雪夫妇共进晚餐,同事们和残雪以及她的爱人说着长沙话,倍觉亲切。残雪说,这次拜访让她感受到来自家乡亲人般的温暖。陈小真记得,与残雪交流贯穿始终的是爽朗的笑声,这种笑声没有任何的修饰和伪装,孩童般发自内心的声音,特别是在放松的状态下,在熟人的眼前,她的这种笑声会更加干脆、清澈。
据陈小真介绍,30多年来,残雪日复一日地过着“单调刻板”的文学生活。七点钟准时起床,九点钟开始阅读和写作,一个半小时。下午两点钟开始阅读和写作,也是一个半小时。这两部分时间她写的是哲学书。然后,进入锻炼时间。晚餐后,开始进入一个小时的小说创作时间,之后是英语学习时间。“残雪不用手机,不用微信,这让她省去了许多没必要的干扰,可以专注于她的文学和她的哲学。”陈小真告诉记者,残雪的写作每天都是定时定量的,每天只写一个小时,大概八九百字,而且从她开始写作至今全部都是手写。
小说翻译到国外,自己做校对
“残雪的英语学习,简直就是一个励志的故事。”陈小真笑言,“一个小学毕业生,却可以无障碍看英文小说和英文哲学。”
二十多年来,残雪坚持每天看英文,哪怕是每天一个小时。她看英文原版的纸质书,读那些经典文学作品。她对当代中国的翻译作品基本上持否定态度,觉得翻译得太差了,这也是她看英文原著的原因之一。像卡尔维诺、博尔赫斯这些作家的作品,她都是读的英文原著。
“残雪对自己的作品从来都是非常自信的,我想这种自信与她二十几年持续不断地接触原汁原味的英语文学是分不开的。她是作品翻译到国外最多的中国女作家之一,也与她的这种长期的英语训练分不开。”陈小真说。
如陈小真所说,二十多年的英语自学让残雪阅读英文小说轻而易举,以至于她的小说翻译到国外,她自己做自己外文书的英语校对。她还自己用英文写文章,写了一篇谈自己创作的文章发表在美国杂志上,又被英国著名的《卫报》转载,后来因为残雪的这篇文章,《卫报》特意开了世界各国作家谈创作的系列。
“我大学时读过残雪的《山上的小屋》《黄泥街》等中短篇小说以及她的许多访谈和谈论中国文坛的文章,来出版社就开始陆续编辑残雪的作品,已经编辑了一百多万字了。但是说实话,我不敢说我读懂了残雪。”陈小真说。