李健人抱着百岁母亲就医，全程温柔呵护，对话令人泪目。图/视频截图

“还要麻烦你伺候我。”100岁的母亲被儿子搂在怀里，抬头看了儿子一眼。“没麻烦我，是应该的。”儿子温柔地摸摸母亲的脸庞，安慰母亲说。

6月20日，在湖南衡阳一间医院的候诊室里，这段母子之间的对话，触动了无数人。

怀抱母亲的男子叫李健人，是衡阳人，今年52岁，这是他全职照顾患有阿尔茨海默症的母亲的第七年。作为母亲高龄产下的幼子，李健人笑谈道：“我是一个意外。”6月26日，李健人向记者讲述起他照护母亲的点点滴滴。“我一直觉得，（照护母亲）这是我作为儿子应有的本分。”李健人说。

候诊时的对话感动了无数人

照护母亲第七个年头，李健人总结：“人说老小老小，母亲在我眼中，就像一个可爱的老顽童。”生活中，他戏称母亲是“老姑娘”。

最近，“老姑娘”感冒发烧住院，在等候时，母亲无意中说出了“麻烦你伺候我”的话。这段对话，在网上引发了无数人的共鸣。

李健人告诉记者，母亲曾是一名教师，为人非常礼貌懂事，虽然有时候犯迷糊，但清醒时总是对照顾她的人特别礼貌。

住院期间，李健人最忧心的是“老姑娘”的精神大不如前。为了让母亲吃饭，李健人想了很多办法，把米饭打成糊状，然后灌入到注射器内喂食母亲。“这几天母亲憔悴了太多。”李健人感慨，原本精神抖擞的老人，现在总是有气无力地躺在病床上，他更加珍惜陪伴母亲、照顾母亲的日子。

照护母亲七年，李健人也经历过手忙脚乱的日子，但不断学习之后现在也轻车熟路起来。他熟识母亲的睡觉时间和生活习性，把照护母亲的时间精准地分配好，这半年以来，母亲静脉溃疡，需要换药，为了避免重复跑医院，他自学了不少外科技术，“清理伤口、消毒、包扎这些都学会了，相当于半个外科医生”。

曾陪着母亲去全国多地

“我在哪儿，母亲就陪在哪儿。”李健人家有五个兄弟姊妹，他是最小的儿子，在照护母亲的问题上，因其他兄弟姊妹远在外地，所以挑起了重担。“我和母亲现在吃住在一起，照护她是我的福气。”

十多年前，李健人带着母亲在深圳做点小生意，七八年之后，母亲的年纪越来越大，在深圳很孤单，强烈要求回家。后来，母亲查出了阿尔茨海默症。

为了更好地照顾母亲，李健人放弃了深圳打拼的所有，于2015年底带母亲回到了老家生活。起初母亲身体还算健朗，为了一解母亲的思乡之情，2017年李健人陪伴母亲回了一趟山东东平老家，还分别赴济南、泰安、北京、沈阳、南京等地，看望了母亲的弟弟、朋友及其他亲人。

三年前，母亲摔了一跤，瘫痪在床。就这样，服侍母亲吃东西，给母亲换洗衣服、清理大小便、擦洗身体，抱母亲上下床成了李健人每天反复多次的“必修课”。为了不让瘫痪的母亲肌肉萎缩、长褥疮，给母亲翻身、按摩也成了李健人的日常。

为了方便随时了解母亲的情况，他在母亲身边安装了监控，记录着母亲每天生活的点滴。

抖音上分享和母亲的日常

李健人有个抖音号叫“铭哥”，在这个账号里，他会定时更新和母亲的日常。2021年5月，李健人和母亲的一段对话，也在网上“火了”。

“这段视频也是监控记录下的，当时我正陪母亲在客厅吃饭。”李健人告诉记者，母亲在客厅坐着吃饭，突然犯起了迷糊，询问起他“你叫什么名字”，他便答“浩铭”（李健人字浩铭）；母亲问“你能伺候我吗”，他便答“可以啊”；母亲问“我是你姐姐吗”，他笑着回答“你是我母亲”！听到这个回答，母亲也笑了，回应说“哎呀，长得有点像”，一旁的李健人也笑得很开心。

在李健人的眼中，母亲虽然经常“迷糊”，但比以前更好奇，更喜欢聊天，总是聊起年少时的一些人和事。不管母亲聊什么、问什么，李健人都认真聆听，耐心回答。“有人陪她说话，她就开心；她开心了，我就高兴了。”李健人微笑着说。

在李健人的账号中，除了温馨日常，也能看到照护阿尔茨海默症病人的不易，很多个深夜，母亲突然醒来，在床上大喊“浩铭！浩铭！”，睡眼惺忪的他匆匆跑来，拉着母亲的手轻轻安慰。

陪伴母亲的日子，李健人大部分时候是照护母亲的角色，但有时候，他觉得母亲还是“能保护爱惜我的人”。有时候他吃饱了，母亲硬要塞一大块馒头，看着他吃完。李健人知道，“迷糊”老妈的潜意识里，是想要保护自己。

“年少不知父母恩，半生糊涂半生人。珍惜爸妈尚在的日子。”在李健人的心中，渴望着这个记录母亲的账号永不停更，希望陪伴母亲的时间，更长更久。