卓今

红网时刻新闻记者 吴公然 长沙报道

7月15日，从长沙开往北京的高铁上，卓今的手机微信却“炸”了，四五百条祝贺消息接连涌入——

她刚刚凭借《劳者歌其事——新大众文艺与文学精神的重构》荣获第九届鲁迅文学奖文学理论评论奖。

7月28日下午，记者在湖南省社科院见到卓今时，她坐在一间堆满资料的办公室里照常上班，从其平静的面孔，看不出丝毫获奖的兴奋余波。

在她看来，获奖从来不是冲刺撞线，而是一条路走了太久之后，水到渠成的抵达。

从“阳春白雪”到“下里巴人”

卓今是湖南慈利人，现任湖南省社会科学院文学研究所所长、二级研究员，博士后导师。

在公众认知中，她此前的学术标签是“残雪研究专家”、文学阐释学研究专家，其研究路径亦深受康德哲学、伽达默尔阐释学的浸染。

但此番获奖作品却彻底调转了视角，让笔触从“阳春白雪”的精英叙事，落到了“下里巴人”的大众现场。

时间回到2018年的《中国诗词大会》，湖南外卖小哥雷海为夺冠。卓今坐在电视机前，为一个外卖小哥拿冠军而高兴。

她开始留意那些“不在文学圈子里的人”——外卖骑手写诗，流水线工人写散文，工地上的人拍短视频记录生活。

余秀华、李娟等素人写作者的涌现，让她意识到：文学的门槛正在被前所未有地踏平，而学术界对此的描述几乎一片空白。

卓今决定走出书斋。

她看到东莞打工文学群体中大批湖南籍作家从流水线上走出，写出比教科书更真实的生存经验；她见到北京皮村范雨素和工友们办的文学小组，简陋的屋子里贴满手稿；她多次去益阳清溪村，看到周立波笔下山乡巨变的发生地，农民“吃上了文学饭”，《中国作家》发表他们的作品；她看到宁夏西海固，几十人的作家群中走出了全国人大代表马慧娟。

在湖南本土，她更感受到“身无半亩，心忧天下”的湖湘文化基因，让许多素人写作者带有“关注社会价值层面的自觉”。

“与其说是我在研究一个对象，不如说是这个对象在不断教育我、修正我、颠覆我。”卓今发现，这些素人写作者“自成一个世界，有自己的传播逻辑、评价体系和生命力”，而她自己，“是一个迟到的学习者”。

2024年，《延河》杂志正式提出“新大众文艺”概念。

但卓今把这一现象的起点追溯至2014年——那一年，习近平总书记主持召开文艺工作座谈会，系统论述互联网技术与新文艺生态；那一年前后，大量新文艺群体井喷式涌现。

“新大众文艺虽然是2024年才命名，但真正发生的时间要往前推十年。”她认为，新大众文艺的勃兴标志着中国文学正在经历一场“主体下沉”——“过去是‘精英发现人民’，现在是‘人民自我发现’。”

“劳者歌其事”：为普通人正名

书名《劳者歌其事》出自《诗经》，字面上对应“劳动者写作”主题。

但卓今对“劳者”的理解更宽——它不再仅指体力劳动者，而泛指一切在数字时代以自身劳动创造价值、同时也在劳动中感受到真实生存经验的人。“程序员、写字楼的白领是劳动，一切以思想和身体参与这个世界变化的都是劳动。他们都值得被文学照亮。”

全书历时三年多完成，分三部分：“走进大众篇”追溯从延安文艺到数字时代的大众化脉络；“算法诗学篇”直面AI写作与算法伦理，篇幅达8万多字；“劳动者星丛篇”以田野调查呈现李娟、王计兵、陈年喜、东莞打工群体、皮村工友、清溪村农民作家群等“劳动者星丛”。

卓今在书中提出了多个原创概念——“链式叙事”描述算法鼓励下民间叙事从线性走向多元开放；“众在文学”指向全民参与、人人可写的新形态；而最具辨识度的“准主体”判断指出，算法与平台已成为拥有阐释权和生产权的“准主体”，传统精英与大众的二分法由此失效。

关于AI写作，卓今的判断冷静而清晰：“AI写作的核心层没有‘人’在，只是按语料库检索和重构。”她认为AI可能达到中等以上水平，但真正有思想、艺术价值的作品仍需人来产出。

“人有表达欲，这是不会消失的。”写作过程中，她面临三大困难：翻阅延安文艺时期大量书刊还原历史语境；掌握Python、LDA主题模型等算法逻辑；对全国素人写作进行田野调查与数据分析。

在攻破这一个个困难碉堡中，她意识到——“人们习惯带着高标准的审美尺度去看素人写作，认为语言不够精致，结构不够讲究。但这些直接来自生活经验的文字却最能打动人。”

这逼使她回到文学发生学的原点：“文学起源于一个人必须说出他的生存、他的感受、他的困惑。”

她最终确认：在传统审美维度之外，应当承认真实性维度和共情力维度的合法性。“这不是降低标准，而是让标准更贴近文学的实际发生方式。”

7月15日，鲁迅文学奖揭晓，评奖委员会肯定了“一个正在发生的文学事实”，也肯定了“那些在数字时代的缝隙里书写自己生命的普通人”。

在鲁迅文学奖的加持下，《劳者歌其事——新大众文艺与文学精神的重构》已在网上卖断了货，出版社在不停加印。

那些曾经“不被看见”的素人写作者，此刻正被一本学术著作以最快的商业速度“看见”。

而卓今自己并未因此停下脚步，她将持续走进现场，持续倾听那些正在发生的声音，持续用理论去回应那些具体而微的问题，因为那些在数字时代缝隙里书写自己生命的普通人，还在等着被更多人看见。