
“时代楷模”王戟同志先进事迹报告会走进湖南大学。
红网时刻新闻记者 胡冲 秦楼 长沙报道
麓山枫红映初心,湘水扬波颂凯勋。11月11日下午,“时代楷模”王戟同志先进事迹报告会走进湖南大学。120分钟的深情讲述,没有轰轰烈烈的戏剧演绎,只有一段段带着温度、沾着烟火的真实往事。讲台之上,6位报告人从战友、同事、医生、学生、家人、媒体人的不同视角,还原了王戟以轮椅为战车,驰骋在国防科技自主创新战场上的滚烫人生。现场掌声阵阵,不少听众眼角泛起泪光,被这位逆境冲锋的科研战士深深打动。
冲锋:半截身子,也要向着科研高地闯
“银河精神十六个大字,刻在大厅墙上,更刻进了王戟的骨血里。”国防科技大学计算机学院副院长吴俊杰的讲述,拉开了整场报告会的序幕。
不到14岁,王戟就考入国防科大计算机系,亲眼见证“银河‑Ⅰ”巨型机横空出世,打破国外技术封锁。老一辈科研人以身许国的模样,在少年心底埋下报国的火种。谁也未曾料到,命运的狂风会骤然袭来。2013年,凶险的主动脉夹层,让他经历双腿高位截肢;2021年,尿毒症接踵而至,每周数次透析成为他的生活常态。
肉体的磨难,没能困住一颗冲锋的心。“只要脑子好使、手还能用,我就依然可以在科技自立自强的战场上冲锋陷阵。”
出院不久,王戟便扛起国防973项目技术首席的重担。同事李祐国曾经抱他下车,身躯轻得仅凭单臂便可托起,而这肩上扛着的却是国家关键软件安全的千钧重任。“他,是在用半截身子冲锋!”一句感慨,戳中了在场无数人的内心。病痛可以禁锢他的双脚,却永远禁锢不了他奔赴强军事业的脚步。
攀越:甘坐“冷板凳”,啃下国家安全的“硬骨头”
高可信软件,外人眼中冷门寂寥的研究方向,却是守护国之重器的“安全命门”。国防科技大学计算机学院副教授陈立前追随王戟二十三载,亲眼见证他向着科研顶峰,一步一步艰难攀越。
这项技术,如同给导弹、航天装备的软件系统做全套 “CT”,深挖隐藏的漏洞隐患。课题门槛高、见效慢,很少有人愿意踏足。可王戟看得透彻:“对旁人也许是‘冷的’,但对国家一定是‘对的’。” 一次对外学术交流,国外软件明确对中国禁运,无声的刺激更加坚定了他自主攻关的决心。根技术要不来、买不来、讨不来,唯有自力更生。
项目攻坚最吃紧的时候,病魔再次袭来。病房成了第二间办公室,床头堆满文献资料,病床之上依旧研讨技术难题。大病痊愈重返岗位,他主动挑起重任。为推进项目,他坐着轮椅出差七十余次,长沙黄花机场的工作人员都熟悉这位“轮椅科学家”。面对旁人劝他休养,他笑着打趣:“ICU 那一觉,已经睡得够长啦!”笑言背后,是一名军人绝不向命运低头的倔强。命运夺走他行走的权利,他便把轮椅开成一往无前的战车。
重量:生命以痛吻我,我却报之以家国担当
中南大学湘雅医院骨科副主任医师俞芳,是见证过王戟生死劫难的人。在她眼里,王戟,就是“生命不息,冲锋不止”最鲜活的注解。
2013年那个危急的凌晨,主动脉夹层骤然突发。13个小时惊心动魄的手术,5个多月ICU的生死博弈,七大学科57名专家轮番接力抢救,大大小小十几次手术,才把王戟从死神手里抢回来。为保住性命,不得不做高位截肢,每一次向上截取肢体,都牵动着所有医护的心。
劫后苏醒,很多病人最关心还能不能好好生活,王戟开口的第一问却是:“俞医生,我以后还能正常工作吗?”
换药的时候,纱布撕开,伤口钻心刺骨,他大汗淋漓,咬紧牙关不吭一声;后来罹患尿毒症,手臂布满密密麻麻透析穿刺留下的疤痕。医生千叮万嘱要静养休息,他却依旧坚持上班、四处出差,开会久坐压烂皮肤也不曾停下脚步。“当一个人知道自己为什么而活,就可以忍受任何一种生活。”俞芳的讲述,让听众深深震撼:王戟失去了站立的双腿,精神的脊梁,却无比挺拔。
接力:银河星火相传,做强国强军的接班人
一块白板,一支马克笔,便是课堂的全部。国防科技大学研究生院博士学员刘兴鹏,作为王戟的学生,娓娓道来属于青年一代的传承故事。
曾经,团队在国际软件验证顶级赛事连续夺冠、万众瞩目之时,王戟却毅然选择放弃参赛。在他看来,赛场的金牌固然光鲜,可把技术转化为国防战场上实实在在的战斗力,才是科研真正的意义。他常常告诫学生,不要一味追逐热点、急于发表论文,要记得老一辈银河人“为国争光”的初心。

军人使命的传承。
透析治疗的间隙,别人用来休养,他却捧着论文研读;学生前来求教,身体创面受压阵阵作痛,他也撑着身子,把原理公式一步步推演透彻。学术讨论时,他放下师长架子,和学生为一个观点争辩一个多小时。
科研之外的王戟,亦是一个鲜活热烈的普通人:会弹吉他,热爱足球,心里藏着一张美食地图;受透析限制每日饮水严格控制,也会用上气泡机,浅浅回味一口冰气泡水的欢愉。苦难没有磨平他对生活的热爱,银河的火炬,就在这严管与温情之间,稳稳交到青年后辈手上。
相守:风雨同舟,小家大爱书写家国选择
“家是最小国,国护千万家。”报告席上,王戟的爱人、国防科技大学计算机学院研究员黄春,以战友与妻子的双重身份,诉说风雨同舟的岁月。
父母响应国家“大三线”建设的号召,从上海奔赴湖南常德,为他取名“戟”,期许他执戟以卫家国。她和王戟相识于校园,两颗投身国防事业的心彼此吸引。1997年,两人领证结婚,街边小店两个小菜便是婚宴,来不及筹备婚礼、蜜月,领证当天下午就赶回实验室加班,“银河‑Ⅲ”巨型机顺利验收,成了他们独一无二的新婚礼物。
命运骤降磨难,高位截肢的现实沉重如山。悲痛藏于心底,他们选择理性从容面对。危难时刻,同事自发写下泛黄的值班表轮流陪护,邻里热心照料年幼的女儿,无数善意为这个家庭撑起一片天。后来天河新一代超算进入攻坚阶段,一边是妻子奔赴天津联调试验,一边是王戟赴南京接受治疗。相隔千里,他们互相理解、彼此成全。
“我必须是你近旁的一株木棉,作为树的形象和你站在一起。”这是一对银河伉俪最浪漫的告白。风雨袭来,他们分担寒潮霹雳;时代向阳,他们共享雾霭虹霓,把小家的深情,融进大国的事业。
回响:初心滚烫,时代给出最动人的回答
“少年选国防、青年选使命、逆境选冲锋、一生选报国。”解放军新闻传播中心新华社解放军分社副总编辑黄明,道出无数人对王戟的由衷敬佩。
采访的时候,记者追问王戟,历经重重磨难,为何始终停不下冲锋的脚步。他淡然答道:“我很难说出理由,我只是觉得应该如此。”一句朴素的“应该如此”,是信仰的召唤,是共产党人滚烫的初心。

报告会上展示的湘江边灯光秀:向“时代楷模”王戟同志学习。
现场播放人民大会堂报告会视频,屏幕里的王戟笑容温和而坚定:“这份荣誉不属于我个人,而是属于奋战在国防科技战线的每一个人。只要脑子好使、手还能用,只要国家和军队需要,便义无反顾,坚定冲锋。”
王戟从来不是孤军奋战。回望国防科大的漫漫征途,慈云桂、陈火旺、高伯龙、林俊德……一代代科研前辈,前赴后继为国铸盾。王戟,是一个人的名字,更是一群人的缩影。哈军工精神、银河精神跨越岁月,生生不息。
两个小时的报告会缓缓落幕,经久不息的掌声回荡在大礼堂。走出会场,许多听众依旧心绪难平。硝烟远去的和平年代,战场不在枪林弹雨的前线,实验室、书桌、屏幕代码之间,同样是保家卫国的阵地。
时代楷模王戟,以残缺的躯体活出昂扬的姿态。他的故事告诉每一个人:何为初心不改,何为冲锋不止,这便是时代给出的最好回答。