文化永州丨屈甘霖:浮出时光的土木(组诗)

2023-02-20 15:48:08 红网
作者:屈甘霖 编辑:陈小婷
字号:

内河街十九号

内河街19号向西走三百零一步

会掉进潇水河里

向东走四百零三步

将推开张浚故居铁皮包裹的木门

三月,我们穿梭在零陵

这座正跟我挠着几个七年之痒的古城

原来马路两旁的水泥建筑

高出来,多半是唬人的

他们外表雄性硬朗

包裹的,却是一颗雌性的心

三小时,我们不时被一块宋词的砖

垫高,一丛房顶的草木放倒

头颅拧过一百八十度

哪块土地下埋藏了秦时的明月

哪棵青菜长出了家乡亲人的面孔?

内河街19号,燃过三十六炷香

那天,我们顺手推开一座两层楼

纯木结构的四合院,顺手推开了

它放养在头顶四四方方

悬停的,天空。

总督巷

总督巷,旧房堆中的一条巷

三米宽,青石板

一条孕育过总督的巷子

以前不一定就是一条巷子

房子与房子之间

暗影匍匐;

它的四围有文星街、内河街

七层坡、水晶巷

如果潇水继续漫上来,他们

就会凸成一座座暗礁

潇水不漫,对岸的柳子街

就跟它组成一个巨大的虚拟

锐角;一座城,或许也会隐含

某种揶揄,那个名字和旧迹几乎

漫漶的大人,正用自己过气的官衔

撑开两旁的高房子:青石板

三米宽,阳光刚好可以

住下来。

柳子街

柳宗元的官衙,赋诗

居住地,抑或仅是一游而已?

这些,留给想象

似乎更符合他,一位诗人的身份;

千年零陵,一尾被贬落魄人

十年一瞬,却盖厚了下在这里

鸟绝人灭孤单雪。

柳子街,大巴压过青石板

木榫与钢筋平分春色

走在这里你难免不会产生一种错觉:

天空低垂,时光汹涌

你的卑微需要拿到睫毛尖上去看;

约莫一公里高的这条街

竖,中端偏上,柳子庙是他搏动的心房;

横,地势偏高,柳子庙是他远眺的头颅。

这里活下来的物事,愚溪算九袋长老

一路走来,影子越来越淡

左岸溪水长,右岸柳子街短

一个小弯弧随手搭上大弯弧

左旋90度,它们看上去就是

躺下来,一张婴孩懵懂的笑脸。

文星街

这条街曾走出过怎样的背影

树上的果实羞惭地掉下来

天上升起闪烁的星辰;

时光的雾霭氤氲

我们只看见自己越走越短

正午的,影子;

文星街。那天,走着四个

散落民间的游魂

最年长的田人写诗四十载

有那么一刻,他回过头来

第一个看见了钉死在古树的街牌

和周围的一切比起来

它似乎显得最为沉默、苍老。

七层坡

沉默寡言的青蓖,一直

轻言细语的青蓖

声音略嘶哑的青蓖讶异了

“这里就是七层坡?”

她指给我们看

喏喏这里这里

我在那间房子住过大半年!”

马路的对面

我们刚刚途经一口南宋的水井

二十多年前的一个傍晚

祖母牵着青蓖的小手

下楼,一步一步过来

取水;夕阳温暖地

蜷缩在她年幼的鼻尖上

有瓢水荡出来

这世间的水井几乎都已荒废

用再长时间,井水都不会漫上来

她们仿佛那些逝去的时光

长着多边封闭的样子

再,走不出自己。

水晶巷

水晶巷不产水晶

甚至没有水晶

两旁散落几个慢步的人

这里的灰尘是慢的

草木是慢的,表情是慢的

即便是邻里间的龃龉

语言,也是慢的。

时间走到这里,不由竖了竖

衣领,在夜色的餐桌前

他们聚拢,灯光昏暗

滴答,滴——答,滴—答

他们的胸腔发出间隔或长或短

滴落碎开的声响:

土烧,在一旁的炭火前

瓷杯,安静地空在圆木桌上

高山寺

高山寺在零陵城的正中

居高,其实并不

上面只够住几个在眺望的人

今天的黑应比往常要慢些

它在一口,一口吃着天

吃啊,吃啊,吃——

通向高山寺的路

隐没,又于瞬间多出

无数可能

(本作品由零陵区文联供稿)

下载时刻客户端浏览更多新闻