田间咖啡馆。

红网时刻新闻 通讯员 汪燕 衡阳报道

当城市咖啡馆在繁华商圈争奇斗艳时，南岳衡山之麓的新村村，一缕咖啡香正从青瓦木檐间袅袅升起，融入梯田的绿意与山间的云雾。这间由新村村党支部精心打造的田间咖啡馆，正以独特的“减法”哲学，重构着乡村与都市的连接，在600米海拔的山间，筑起一方令人心安的“减法乌托邦”，研磨出乡村振兴的别样醇香。

梯田边的“减法”哲学：建筑与自然的默契共生

“乡村振兴不是堆项目，而是做减法，减去与自然的隔阂，减去对传统的割裂。”新村村党支部书记罗建平的话，点明了这间咖啡馆的初心。面对南岳脚下成片的稻田，罗建平带领团队反复踏勘，最终将咖啡馆的坐标定在梯田与竹林的交界处：不砍一棵树，不填一方塘，让建筑如同从土地中自然生长。落地窗省去繁复窗棂，引天光山影入室；墙面保留杉木原始纹理，用山间鹅卵石点缀，取代昂贵装饰。游客临窗而坐，指尖划过桌面，抬眼便是稻浪翻滚涌向云雾缭绕的衡山主峰——这“减法”背后，是是建筑与环境达成的完美默契。

如今，这间“减法乌托邦”已成为新村村“党建+生态+文旅”融合发展的核心节点。从咖啡馆出发，游客可徒步探秘高山茶园，参与菩提山庄的禅意研学，或夜宿星空露营地对话银河。它褪去冗余包装，将南岳云雾的清冽、田园阡陌的质朴与咖啡的醇厚本真巧妙编织，形成了“一步一景、一景一情”的沉浸式乡村体验场。

一杯咖啡的共富链：家门口的“新饭碗”

田间咖啡馆的兴起，悄然改变着村民的生计图景。

咖啡馆本身也是就业的新平台。

通过“支部+合作社+农户”的创新模式，村民李大姐的生活有了新奔头。她将自家闲置房屋入股合作社，改造成特色民宿，既能获得稳定的经营分红，又能将自家茶园的手工茶、采摘的高山野菜直接供应给咖啡馆和游客。“不用再跑远路打零工，在家门口就能挣到钱，还能照顾老人孩子，这日子有盼头。”李大姐笑着说。预计每年10万元的村集体经济分红，正让家家户户的米缸更满、笑容更甜。

咖啡馆本身也是就业的新平台。曾在城里务工的小王，经过专业培训，如今成了店里的“明星咖啡师”。“以前觉得咖啡是城里人的玩意儿，现在自己也能做，还能给游客介绍我们南岳的云雾茶配咖啡，特别自豪。”他熟练地操作着咖啡机，研磨声与窗外的鸟鸣、孩子们的嬉笑声交织成独特的乡村交响。

文化浸润的新空间：山水之魂入杯盏

“坐在这里，喝着用南岳衡山泉水冲泡的云雾茶咖，看窗外梯田层叠、云雾缭绕，整个人都静下来了。”长沙游客张先生捧着定制的黑陶咖啡杯，感叹这方天地的独特魅力。

咖啡馆外景。

新村村的“减法”智慧，也深深融入产品与文化体验。咖啡馆坚持使用本地高山生态咖啡豆与南岳云雾茶，研发出独具风味的“云雾茶咖”。盛装饮品的器皿，特意选用本地匠人烧制的黑陶，质朴厚重，与山野气息相得益彰。清晨，村民背着满载新鲜茶叶或野菜的竹篓经过窗下；傍晚，党员志愿者带领游客沿着田埂散步，讲解云雾如何滋养作物，顺手摘下野果递到游人手中。这里没有刻意营造的“网红打卡点”，只有自然流淌的生活气息和浸润着山水之魂的文化体验。一杯咖啡，装着的不仅是提神的饮品，更是衡山的精魂、土地的馈赠和党带领村民共建美好生活的温情。

暮色四合，田间咖啡馆亮起暖黄的灯光，衡山的轮廓在薄雾中若隐若现。在这里，咖啡香不再是都市的专属标签，它已成为从衡山田间地头生长出的新语言，诉说着人与自然和谐共生的智慧；“乌托邦”也不再是遥不可及的幻想，而是村民与游客共同书写的、触手可及的生活诗篇。新村村党支部以党建为笔，以生态为墨，在衡山云雾间写下的这份“减法”答卷，正勾勒出乡村振兴最动人的模样——少一些刻意雕琢，多一些顺势而为，让绿水青山本身，焕发出最持久、最醇厚的芬芳。