6月29日，龙山县大安乡万宝村村民种植的烟叶漫山遍野、生长茂盛。本报记者 赵持 摄

　　本报记者 李志林 刘银艳 彭业忠 通讯员 彭开科 梁涛

　　澧水的源头在龙山县大安乡翻身村,而与它背靠背的邻村万宝村则可以说是澧水的另一发源地。

　　万宝村因层峦叠嶂、森林莽莽的万宝山而得名，它的主峰也是湘西土家族苗族自治州的最高峰。万宝山东部的山溪径直流向澧水的上游乌鸦河。

　　6月29日9时许，记者进入万宝山，沿山路而行，很久不见人烟。近处满目青翠，听得见溪水潺潺；远望雾岚缭绕，高山入云端。

　　在一个岔路口，万宝村村党支部书记蔡全湘闪了出来，迎接我们。

　　我们问村子还有多远，他愣了一下，笑了起来：“你们已经进入村里了，村里人都散居在各个山旮旯里，这里地广人稀，所以你们难以见得到人。”

　　“只在此山中，云深不知处。”记者的脑子里立马冒出这两句唐诗来。

　　万宝村就“团结”在乡政府左右，原以为应该不会那么“寂寞”。可它远远不是人们印象中的一个村子。村支书说，他的“领地”有近20平方公里，11个村民小组700多人散落居住在群山之中，如果靠一双铁脚板，三天三夜都走不完。

　　我们向着最边远的11组进发，一路上遇到3个提着黑乎乎小竹筒的老人。蔡全湘告诉我们，他们都是割漆人。72岁的钟时翼老人自述从20岁起就干上了这活儿，今天5点就上山了，四五个钟头，从漆树上割了不到半斤漆，按现在行市，能卖40元左右。记者想去摸一摸他的竹筒，他敏捷地躲开来，连声喊着：“莫挨近了，搞到手上又黑又臭，洗都洗不掉。”

　　万宝村曾经盛产黑漆，全盛时期大安乡万宝村一带一年可割漆5000公斤，有力支援着国家建设。回忆那火红的年代，钟时翼说，以前割漆的季节，清晨天不亮，山上就闹开了，吵醒了早起的鸟儿。周恩来总理曾亲书“黑色金子林之乡”赠予这里的漆农。

　　时过境迁，以前村里的主业已经衰落，现在割漆只是少数老人的“事业”。

　　“就没有年轻人接班吗？”

　　钟时翼老人摆摆手：“这活儿累，活儿脏，一些人还过敏长痘痘，况且漆树越来越少，也来不了多少钱，年轻人怎么兴这个？”就他所知，万宝村会割漆也愿割漆的人，都不下60岁了。

　　“再过20年，这手艺怕是要失传了。”钟时翼感叹着。

　　“时代不一样了，以前这漆需求大，现在不一样，这种自然漆的市场很小了。人总要向前看。你家现在的农事还用得上水车、风车、石碾吗？”村支书拍着老钟的肩膀，安慰着他。

　　“现在村里的年轻人都干些什么，都出去打工了吗？”我们问道，心里却想着，打工是许多边远贫困村青年的唯一选择，万宝村恐怕也逃不出这个“圈子”。

　　村支书说，全村壮劳力约有300多人，100多人在外淘金，也有200多人在家里干活。都在家里也不好，没那么多地种；都出去了也不行，说明村里太穷了，看不到希望。

　　在10多公里的山路中，记者看到，村里适宜耕种的地方，差不多都种上了烤烟、药材等经济作物，并且根据山地的自然规律，缓坡垒梯田，平地挖深沟，避免了水土流失。

　　“现在村里100多户种有1200亩烤烟，因为有政府的支持，市场价格稳定，一亩纯收入差的也有2000多元，加上药材等一些其他收入，一般情况下，不会比在外面打工赚得少。”村支书介绍。

　　村民徐定勇今年25岁，职高毕业后，曾在上海、深圳等大城市打工。经过他家时，我们去坐了一会。他告诉记者，他在外面打了三年工，多的一月能赚到两千多，外面的世界很精彩，他能触摸到城市的繁华，但心里总是空空的。如今，他在家里与父亲一起种了近40亩烤烟，一年下来，一家纯收入有7万多元。

　　“现在看来，在家里的收入比在外面打工还要好些，特别是与父母、孩子在一起，日子过得踏实。”

　　“像你这样待在家里做事的年轻人多么？”

　　“不少，我的许多儿时伙伴，现在都在家里。”

　　从割漆到种烤烟、药材，万宝村也是在摸索中转过来的。现在，万宝村一年仅种烤烟的产值就有500多万元。产业更新了，村里人的日子就过得舒心。

　　澧水发源地的万宝山，青山未老，因为有许多年轻的心，愿意为她留下来。

　　■记者感言

　　很多乡村，难以留住年轻人，城市的巨大吸引力是一个方面，但缺少与时俱进的产业是根本。为了新生活，年轻人离开谙熟的故乡去遥远的异地闯荡，也许值得鼓励，但广阔乡村的希望，父母孩子的呼唤，同样需要一些年轻人守望，而要做到这一点，关键是发展让年轻人有依托的产业。做产业很难，但在非常偏僻的澧水发源地的万宝村却做到了，这是很不容易的。