文、图:今日女报/凤网首席记者 谭里和
10年前,两个从未上过一天学,也未离开过家的轮椅女孩,有些异想天开地把两人相见约定在未来的一场为她们俩举办的新书发布会上。为此,她们用4年时间通过网络一起学习,读一样的书,花3年时间写作,完稿后又历经3年时间艰难投稿。如今两个女孩的新书同一天出版发行,她们却依然在等待一场新书发布会。
这个听起来像是天方夜谭的故事,真实地发生在湖南和广西的两个特殊女孩身上。
4年,她们买了读了100本一样的书
“王丹姐姐,我叫龚莹,湖南长沙人,我和你一样的坐轮椅,但你是我学习的榜样。”11年前,一个湖南轮椅女孩和远在广西的轮椅女孩的人生交集就是从这么一条QQ问候开始的。
龚莹,1987年生,那时还住在湖南长沙市宁乡县双江口镇月星村,年长她两岁的王丹家在广西全州县城。通过网上交流,两个女孩发现彼此的人生遭遇实在太相似:她们从小身体重度残疾,轮椅是彼此的代步工具,生活完全不能自理,没有上过一天学,却有一个相同的老师——《新华字典》。不过,两人的家庭环境却有些不同,相比靠种地维持生计的龚莹家庭来说,父母都有工作的王丹好很多。
龚莹的电脑是家里把半年种的稻谷卖掉换来的。由于无法出门,书是她们最好的伙伴,拥有很多书是龚莹的心愿,却显得有些奢侈。
有一天,相对见多识广的王丹告诉龚莹,网上可以买书,而且什么书都可以买到。才接触网络不久的龚莹惊讶且兴奋。不过,在网上书店上逛了几遍后,龚莹又有些失落了。网上的书虽然相对便宜,龚莹跟父母要了几次钱后却不敢再开口了。“那时我的爸爸在外面打零工,妈妈在家里照顾我,家里节约到每个月才用一度电。”龚莹说。
不过,解决问题的办法总还是有的。有热心的网友给两个姑娘介绍,在网上帮人刷单、顶帖可以赚取微薄的收入,龚莹和王丹又有些兴奋了。
刷一个单、顶一次帖,一两毛钱,连续在电脑旁工作一两个小时后,两个体质特殊的姑娘便只能瘫倒在床上大口喘气休息。如此反复,一天下来两人一起有十多元钱的收入。半个月后,她们积累了一百多元钱。对于龚莹和王丹来说,这是一笔“巨款”。两人商定,看见好的书,两人认同后,一样的书买两本,阅读完后一起交流学习。
很快,这笔“巨款”换来了托尔斯泰的《复活》、《战争与和平》、《安娜·卡列宁娜》三部曲。随着时间的推移,陀思妥耶夫斯基、弗洛伊德、史铁生、路遥等作家的代表作都邮递到了龚莹和王丹的手中。成长的营养,也就是从这一本本著作中吸取的。
4年后,当两人用这种方式买到第100本书读完后,两个女孩有了见一面的强烈愿望。
[NextPage]她们约定通过写书完成见一面的心愿
2009年春天。龚莹21岁,王丹23岁。
“姐姐,要是我们能住在一起多好,这样,我们同样的书可以只买一本了。”一次,龚莹在跟王丹聊天时感叹。事实是,两个连出门都必须要别人帮助的轮椅女孩,现实生活中想见一面几乎不可能,不过,越是这样,两人就越想去实现。
“姐姐,我们一起写书吧,说不定我们的书能出版,然后我们在新书发布会上就可以见面了。”当龚莹说出这个见面的办法后,王丹马上表示赞同。
可是写什么呢?
是啊,写什么呢?这个问题把两个女孩难坏了。从出生到现在,轮椅就是她们的整个世界。和同龄人不一样的是,这些年来两人读了很多书,苦难的人生让她们多了很多苦恼和思考,对亲情也特别敏感。
一次,龚莹在网上看到一则新闻,北京有个叫张大诺的志愿者专门指导不同类型的残疾人写作,一些残疾人写的书在他的指导下也得到了出版。
龚莹和王丹花了三天时间给张大诺写了一封两千多字的电子邮件,表达写书的心愿。三天后,对方回信说,希望两人能确定一个不同于他以往指导的残疾人的选题,他愿意指导写书。
半个月后,两个轮椅女孩把主题确定了下来,龚莹写妈妈,王丹写爸爸。原因是龚莹从小和妈妈寸步不离,在她的成长中母女俩却有一个莫名的心结,她希望通过文字去解开;而王丹的成长,爸爸给了她最多的引导。
主题报过去后,获得了张大诺的同意。
写作对两个坐都困难的女孩来说,几乎是精神和体力的极限考验,以至于书写到一半时,两人都无法进行下去了,王丹甚至删掉了已经写好的章节,而龚莹也打算不再提笔。可静下心来,两人却不觉得是一种解脱。
“放弃,你舍得吗?”一段时间后,龚莹在电话里小心问王丹。
“我舍不得。”王丹说。
两人回忆起各自的成长经历,都曾有过自杀的念头。“我们连死都不怕,难道还没有勇气完成这次写作吗?”龚莹说。
“是啊,我们还说好在未来的新书发布会上相见呢!”说这句话的时候,王丹已经完全放下了。
这次谈话后,两人的写作重新开始。接下来的写作依然磕磕碰碰,三年后的2012年,龚莹和王丹相继完成了15万字的书稿。
2012年5月18日,两个在网上相依相伴、一起学习写作了7年的轮椅女孩,在一群热心志愿者的帮助下,终于在北京相见,属兔的龚莹和属牛的王丹把买好的属相互相馈赠对方,感动了现场每一个人。
原本以为书稿完成后书就会出版,残酷的现实却把两个女孩打回了原点。
相识10年后新书出版,她们期待一场新书发布会
“一起出书,在新书发布会上相见”是龚莹和王丹最初最坚定的约定。虽然两人见面的心愿提前完成了,但书没有出版就不可能有新书发布会。由于龚莹的稿子比王丹的稿子提前完成四个月,时间充足,修改得相对成熟。在张大诺的帮助下,北京一家出版社表示,如果龚莹愿意的话,可以签出版协议了。可当龚莹了解到,出版社只愿意跟她一个人签约出书后,她放弃了。
王丹不愿意拖累龚莹,打电话骂她“胡闹”,可龚莹一句话便把王丹顶哭了:“我们不是说好了一起写一起出版一起开发布会的吗?”
有一次,指导老师张大诺分别给两人打电话,表示一家大出版社给了他一个出版名额,但两人的书只能出一本。没有想到的是,两人的回答却如同商量好了:“只要她(龚莹/王丹)的书不能出,我的书也不出。”
从那一刻开始,两个轮椅女孩的书稿便“绑”在了一起。要么同时出版,要么不出版。两人执拗得谁都拿他们没有办法。
没有想到的是,这种执拗的结果便是长达3年的等待和煎熬。
2014年11月,已经7次投稿失败的龚莹和王丹认识了辽宁的一位盲人作家,该盲人作家告诉她们,中国盲文出版社刚出版了他的书,可以给中国盲文出版社投稿试试。抱着最后的希望,龚莹和王丹给该出版社寄出了书稿。
2015年12月,出版社给两人打来电话说,书已经通过审查,将在国家彩票公益金的资助下出版。2016年春节前夕,龚莹写的《浅浅痛,深深爱》和王丹写的《爸爸陪我一起长大》出版。她们把新书互相赠予对方,新书蓝色的封面温馨而安静,像极了两个轮椅女孩的成长。
“要是有一场属于我们的新书发布会就好!”采访中,两个女孩都跟记者表达了同样的心愿。
来源:今日女报
作者:谭里和
编辑:刘飞越