6年磨剑，在圆笼中“被揍出来的”湖南邵阳伢子唐凯，即将冲击世界冠军头衔。 受访者 供图

作为中国综合格斗名将，26岁的湖南拳手唐凯，将登陆8月26日于新加坡室内体育馆内进行的ONE 160的联合主赛，向现役羽量级世界冠军丹勒发起冲击。这是中国男子综合格斗运动员首次挑战世界冠军头衔。

赛前，唐凯想起了3000公里外的故乡，距上次离家已是一年时间。“回家后我的神经就能真正放松。”8月25日，向三湘都市报记者谈及故乡，这位在赛场上靠“拳头”说话的26岁邵阳小伙，语气格外轻柔。唐凯寡言而坚韧，观众只看到他拳台上的激情瞬间，却鲜有人知这一路怎样走来。

【信念】 “站上拳台，我就代表中国”

5个月前的一天，新加坡室内体育馆内，在一场羽量级综合格斗的巅峰对决中，湖南邵阳籍拳手唐凯一记有力的左平勾拳，直接命中时任世界排名第一的韩国“战神”金裁雄耳根。瞬间，对手仰面倒地。在这场比赛的2分07秒，唐凯完成了他职业生涯中第12次精彩(T)KO。赛后，这个湖南伢子以出色表现，当场获得赛事主办方奖励的5万美金花红。

强势拿下九连胜、登顶世界排名第一的同时，唐凯也收获了世界冠军挑战权。

在26日的ONE 160中，唐凯将在联合主赛中挑战羽量级世界冠军丹勒。这位世界冠军有着“KO狂魔”称号，在迄今为止的职业生涯中保持着100%终结率。今年6月，他还从“柔术巫师”瑞安·霍尔手中接过柔术黑带。

如果赢下此战，唐凯将会真正创造历史，成为中国第一个男子综合格斗世界冠军。“这场比赛不好打，但我非常有信心。站上拳台，我就代表中国。”

【选择】 想学体操，却先走上摔跤之路

在同龄人上课读书的时候，唐凯更喜欢爬树、翻墙。12岁那年，因为向往体操比赛中的空翻闯进体校，在很短的时间里，唐凯便学会了这个动作。

唐凯最初的想法是练体操。未曾想，当他走进体操馆的那一刻，这条路就已经终止，“馆里练体操的小孩都是四五岁的，12岁这个年龄，起步太晚了”。

一旁的摔跤教练却眼前一亮，眼前的孩子肩宽、步子大、脖子粗壮、鼻翼开阔，这些代表了他的有氧耐力好，抗击能力强，天生就适合重竞技运动。“这是父母给的，不是靠谁能教出来的。”

回看那个阶段的人生选择，此时的唐凯想得愈加明白——如果继续读书，自己可能不会有大成就，“我很早就知道自己要什么，这也直接导致我后来同样选择放弃摔跤。”

对于一个心怀最高领奖台的人来说，局促的上升空间让他觉得自己注定成为过客，“我可能不是那块料，再练下去也达不到世界冠军。”

【历程】 迈进综合格斗圆笼，“我是被揍出来的”

2016年，唐凯走进了综合格斗的圆笼。“我感觉找到了自己真正适合的事。”彼时，他没想过会有如今的成就。

从摔跤转向综合格斗，意味着从零开始，技术体系转变的痛苦无异于“刮骨疗伤”。“刚练的时候每天都挨打，鼻子流血，肚子被打岔气是家常便饭。”唐凯说，“我就是被揍出来的。”

“他身上有父辈般的坚韧与踏实。”唐凯的女友如此评价。因为唐凯所背负的，不只有赢取金腰带的个人梦想，还有月亮之下的六便士——“让我妈不用搬货，让我爸不开长途”的朴素愿望。

在练习综合格斗的前6年，他一直不曾回家。“我以前跟自己说，一定要出人头地，一定要打出名气，一定要有钱，才能回家。”

2019年，由于在国内出色的比赛战绩，唐凯被亚洲最大的国际格斗赛事—ONE冠军赛签约。在首秀赛中，他以第二回合1分14秒高扫腿KO韩国拳手李成钟而名扬海外。在此之后的比赛中，唐凯五战五胜，一路向着巅峰大步迈进。

心声

“每一次出发，都是为了回家”

2021年，对唐凯而言是特殊的一年。盛夏7月，他回到了6年不曾回过的湖南邵阳——这座小城对他而言，既是来处，也是归途。

闻着记忆中故乡熟悉而潮湿的空气，唐凯走出车站，见到了骑着三轮车来接他的母亲。环顾四周，还是熟悉的街景。

对唐凯而言，赛场上的成功被赋予更多现实意义。从2021年开始，唐凯陆续给家里转账，夏天添置了电风扇，冬天也买了电暖气。

“在外漂了6年我也想通了，懂事了，觉得不管怎么样都该回家。”回到邵阳的半个月里，他拜访了老家许多亲友，并非衣锦还乡，只是一个游子的坦然归来。

告别时，80多岁的外婆并没有太多叮嘱，只说“你以后要经常回家。”

离开那天，母亲把他送到车站。“告别时候妈妈哭了。”唐凯低声说，对此时的他而言，离别之后的每一次出发，都是为了回家——“因为我打拳，就是为了让家人过上更好的生活。”