11月28日，中国载人航天工程办公室发布消息，神舟十五号载人飞船将瞄准11月29日23时08分发射升空。

此次神十五发射，将有费俊龙、邓清明、张陆3名航天员进入中国空间站，开启为期6个月的飞行任务。其中，湖南籍航天员张陆为首次飞行。11月28日，潇湘晨报记者来到张陆的老家常德市汉寿县，听张陆的父母讲述了这名航天员成长背后的故事。

鱼塘边奔跑起来的少年

洞庭湖往西，以水产养殖产业闻名的汉寿县位于此。张陆就出生在这个空气中都氤氲着湖水气息的县城小镇上，他的名字取自父亲张良启、母亲陆金梅的姓氏，一家人在镇上以卖鱼为生。

在母亲陆金梅看来，张陆从小喜欢跑跳，但要说最喜欢的运动项目，第一个答案是“钓鱼”。“他特别喜欢钓鱼，（水面上）哪里鼓起了水泡泡，他一眼一个准。每次出门总能有点收获。”陆金梅回忆，各个水塘旁边，经常可以找见张陆的身影，或是帮父亲干活，或是独自拿上鱼竿垂钓。

△张陆少年时期的照片。

如果说钓鱼培养的是耐力，那在张陆的少年生活里，还有一项特殊的体育锻炼：从上初中开始，懂事的张陆就时常去市场上帮父母卖鱼；到了高中时期，每天在上早课之前骑行十五公里送鱼，成了张陆的日常。

做水产生意必须得趁早。天还不亮的时候，张良启和陆金梅就分头去鱼塘和市场上忙活了。凌晨五点不到，张陆会蹬着自行车从家出发。他得先去鱼塘边找父亲，驼上满满两大筐新鲜的鱼获，再奔向母亲所在的水产市场，抢在早市第一批顾客光顾前把货运到。如果去迟了，鱼可能卖不掉，或者卖不出好价钱。

不管刮风还是下雨，陆金梅总会在六点左右等来送货过来的儿子。卸完货后，张陆这才去学校上课。这一条线路加起来约有十五公里，张陆每天清晨就在这条线上来回，蹬自行车都得一个小时。“我们旁边摊位的人都好羡慕呢，说我家的儿子一早就帮着家里做事了。”陆金梅回忆。

“在我们这一片儿，真没见过我这样的儿子”

在父母眼中，张陆从小就孝顺听话。张陆只有几岁的时候，就自己学着做饭。记得有一天陆金梅回到家，张陆突然端出一碟花生米来，陆金梅满是疑惑，“我们家不是只有生花生吗？你在吃这个？”却见张陆笑意盈盈，再一瞧，原来张陆已自己将花生米拌盐炒熟了，只等着父母工作回来尝一尝。

还有一次，陆金梅不小心扭伤了，手一段时间都没办法使力。张陆心疼母亲，在她跟前忙前忙后地照顾。早上一起床，给母亲刷牙、梳头都成了张陆的活儿。“妈，你把嘴巴张开一下。”陆金梅照做，张陆就凑过来仔仔细细给母亲刷牙。陆金梅那时头发长度及腰，张陆就学着给她编当时流行的《红灯记》里“李铁梅”的麻花辫。“他还会有自己的想法呢！他跟我说，‘头顶这一撮不扎起了好不好，直接在后面编辫子’。真的编得蛮好看的。”回想起和儿子的点滴温情时光，陆金梅满是感动与欣慰，“在我们这一片儿，真没见过我这样的儿子”。

△张陆在练习书法。

12年“长跑”，终圆“航天梦”

十一月的汉寿县，路旁银杏披上了“金装”，在阳光映射下生机勃勃。航天员张陆的飞天梦想，从这里开始起航。

“那天，外面出了好大好大的太阳。”陆金梅仍然记得26年前的那个暑假下午。和其他同学相比，张陆的录取通知书来得比较晚，她暗暗想着也许没希望了，只看着儿子每日奔出去钓鱼打发时光，从来不提招考的事儿。直到这天，张陆兴高采烈地朝她扬起录取通知书，家人们才真正意识到，张陆可以当飞行员了！

没剩下几天琢磨，出发去学校报到的日期已临近。张陆对家里说，只需要带上通知书，别的什么都不用。于是在出门那天，母亲给家里喝剩的健力宝饮料瓶里灌上烧好的白开水，用塑料袋提着，供他路上喝，这就是张陆唯一的行李了。“现在想来我很内疚，当时应该买个包给他的。”陆金梅说。这年暑末，一纸飞行学院的录取通知书，带着张陆“飞”出了生活19年的小镇。

△张陆母亲在回忆和儿子的点滴时光。

张陆常常会给家里打来电话。有一天，已大学毕业参加工作的他在电话中提到，想报名航天员的选拔。航天员是做什么的？张父张母其实一头雾水。“张陆说，‘可以飞天’，但是不晓得（身体）条件能不能达标。”那时，全国已至少有9000名飞行员报名航天员选拔，陆金梅便鼓励儿子，“你只管去试，妈妈永远支持你。飞向蓝天，是我们一家人共同的梦想。”

航空与航天，只是一字之差，但完成这个转变是一个艰苦而又难忘的经历。张陆做好了从零开始的准备，坐转椅、沙漠野外生存……从“起跑”到“冲线”用了12年，无论遇到什么样的挑战，他都咬牙坚持了下去。

2010年5月，张陆入选国家第二批航天员。作为备份的航天员，水下模拟训练、洞穴训练等都是他必须完成的训练科目；2022年11月29日，46岁的张陆与航天员费俊龙、邓清明一起，执行神舟十五号载人飞行任务。

“他为国出力，是我们的骄傲！”当张陆成为“神十五”航天员的消息传遍整个县城，陆金梅正忙着招呼邻里乡亲，父亲张良启则在厨房炒菜招呼来客，尽管话不多，但只要一说到张陆，眼里满是自豪感，“我对他放心得很！”

△张陆父亲在家中招呼来客。

备战航天的这十二年里，张父张母体恤儿子的工作辛苦，并不过多联络。“张陆特别懂事，不想让我们担心，我们也不想过多打扰他。”陆金梅说，“所以我就克制自己，很少主动打电话。他给我打电话，我们也只聊几分钟。我说‘你还有什么事吗？没事我就挂啦。你做的事是大事，家里的事是小事。我们都在家里，等你凯旋归来！’”