湖南的雨霸蛮、泼辣、热情。

故乡的雨和故乡的人一样，霸蛮、泼辣、热情。组图/吴琳红

故乡的雨是霸蛮的，它有一身的蛮劲。有时候，不分场合、不看时间，倏忽来了一面天那样大的乌鸦色的浓云，即便是中午，也把日头遮得严严实实。这时的雨是不会轻易下来的，必先任由它放出去的浓云遮天蔽日地大闹一番。

浓云翻腾着、滚闹着，毫不讲理地扩展着，将整个天空据为己有；又毫不客气地朝着地面压下来，把那些人们引以为豪的摩天大楼吞入腹中。这时候你如果站在高楼往天际看去，会看到天空在乌色浓云的操控下已经坠向地面；被浓云搅缠成一片混沌的地平线像一张无声怒吼的深渊巨口，将所触碰到的房屋、桥梁、凌驾于城市上空的高速公路鲸吞净尽，然后毫不留情地朝你席卷而来。光，是近乎无有的，云里的黑暗吞噬了它，就算是正午，也暗如半夜；风，是已然停歇了的，把天都压低了的沉重的大气压，是不会给风留出一丝空隙的。

你只能呆呆地站着，五指张开，按在落地窗的玻璃上，无需世界末日，就在这将下而未下的雨的面前，你已经知道自己如同这玻璃一样脆弱。

紧憋着，紧憋着，云的肚里蓄了太多的雨，已经翻腾不动了；气压也已经降到了最低，逼得人类时不时就得伸长脖子大喘一口气。着实憋不住了，那雨终于如同难产的婴孩一般“哇”的一声喷薄出来。它憋得实在太久，所以将那一肚子憋闷的怒火，朝着大地喷射。没有人可以在它的怒火中停留，每一滴雨都像一个耳光，扑头盖脸地打，打得人站立不稳，打得树木枝断叶落，打得方才开放的花瞬间凋落。

在这种决了天河大堤的、愤怒的狂雨中，自然界是沉默的——没有鸟敢叫，没有蝉敢鸣，没有青蛙敢在这种雨里鼓噪，只剩下那些没有魂灵的蠢物在挑衅——塑钢雨棚乒乒乓乓一顿狂响，停于其下的电动车也附和着“呜哇——呜哇——”地怪叫起来。

这样霸蛮的狂雨，如果下在春天，必会请来银蛇一般的闪电，在黑暗的天空中狂舞一阵，再放出几个炸雷助兴；如果下在夏天，一定带上一筐雹子，瞄准谁家新车脆弱的引擎盖任性地掷；如果下在秋天，必须趁着秋风大作，赶上前去，将伞掀翻，转瞬之间就把人浇个透湿；如果下在冬天，一定要将你的鞋袜裤脚浇湿，让你在蚀骨的寒冷中煎熬。

故乡的雨是泼辣的，它一下就要下个痛快。明晃晃的大太阳天，人们坐在饭铺子前的空地上吃喝着，雨说来就来了。没得报信的，阳光和风都是它的同谋。小孩巴掌大的雨点子兜头浇下来，砸在地上，溅起一团暑气；砸在人头上、身上，吓得人端起饭碗就往屋檐下跑。人们伸头往天上看，没有云，这种泼皮破落户来的时候从不驾云。

故乡的人把这种雨叫作“太阳雨”，你说它泼不泼——太阳还挂在天上呢，它就这么稀里哗啦一顿下了，不带半点犹豫。下完了，走了，有时候随手放一段彩虹，让你们这些人大惊小怪去。

这雨还有个令人无奈的恶趣味——喜欢赶在上下班高峰期一顿下。本来马路就已经不堪重负，人们的神经也绷得梆紧，但它不管，它就要来凑热闹。听到那些挤成一团的大车小车在它制造的雨声中焦急地按着喇叭，看着那些赶着上班、回家的人用手挡着头顶在路上狂奔，溅起的水花一串串地甩到人们的裤腿上、屁股上，雨哈哈大笑。人们当然会咒骂不已，雨把头一扭：“我就要下，下得痛痛快快，你们管得着吗？”

当然，除了霸蛮、泼辣，故乡的雨也是热情的，它毫不吝啬，年年岁岁有求必应。大多数的春天，它都是润如油的，它温柔、绵长、细腻、轻柔，如烟如雾一般地下着，下在水稻田里，下在灰蒙蒙的城市里，下在薄雾朦胧的东江湖上，下在烟波浩渺的洞庭湖里。

有时候你都不觉得它是雨，只觉得它像一层纱，由针脚一样细碎的雨滴形成的雨纱。这雨纱笼罩天地，又随风飘摇，将遥遥一碧的东江湖渲染成一幅雾气蒙融的水墨画。在这斜风细雨中，飘然轻舟上，身着青箬笠绿蓑衣的打鱼人抛出一方渔网，江水荡起涟漪来。

雨中的东江是如梦如幻的，而雨中的洞庭湖则是浩渺如烟的。只有见过雨中的洞庭，才能懂古人“烟波”二字的巧妙、贴切。雨纱给湖中每一朵翻起的水波都罩上一层水雾。那水雾时浓时淡，水波翻涌，水雾便随之起伏，像佛堂里氤氲的香，那么缥缈、那么舒缓，勾勒出风的形状。

故乡的雨下着，下出了洞庭鱼米之乡；故乡的雨下着，淋着这样的雨长大的湖湘子弟霸得蛮也耐得烦；故乡的雨下着，下出了湖南人一片火辣辣的热情……

故乡的雨啊！