1939年，沅永段路线略图

矮寨盘山公路，是有名的公路奇观。现路面被涂上颜色，高空俯视，像斑斓的巨蟒。　图/卢七星

1938年9月的《旅行杂志》，刊登了一篇“内迁攻略”，详细到吃饭如何省钱。

“八一三”事变后，东南沿海的人们大举内迁，记者列举了四条内迁线路，常规的线路是粤汉铁路到汉口，然后乘船或者坐车到达重庆，或九江水路到武汉去往重庆；高端的线路是从香港直飞重庆；绕道越南至昆明再到重庆则是最为颠簸曲折的线路。

从湖南进入重庆，在当时的人看来应该属于非常规线路。

由湖南入川，也面临着两种选择，经湘黔公路从贵州进入重庆，或者经由湘川线直接进入重庆。距离而言，湘川公路占据着绝对优势，但是，大多数从湖南入川者却选择湘黔公路，绕道贵州，而舍弃直通重庆的湘川公路。湘川公路除了险峻，还有湘西、川东的匪患，好不容易逃离战火的难民们，实在不愿意再冒险了。

被改道的湘川公路

1929年，湖南省绘制了一幅修路的“蓝图”。在这张蓝图上，“以省会长沙为中心，首向边境各修一条干线，与邻省各干线或国道相衔接，将来再以支路贯串，形成网状，使全省交通四通八达”。湘川公路是七大干线中的一条，由湘乡起，经新化、溆浦、辰溪、沅陵、古丈、保靖、里耶以达四川。

修筑公路的具体措施在三年后才缓缓出炉。三年里，湖南只建成公路447.57公里，而且大部分是在民办路局时期就已经开工的。1932年10月，湖南省政府主席何键召开紧急军政会议，讨论修路事宜，决定湘鄂、湘川、湘黔公路同时修筑，“全省党政军机关职员一律借薪一月”“全省殷实商户派借30万元”“省政府筹款120万元”，一副大干一场的架势。

湖南的宏大计划得到了蒋介石的极力表扬，何键受宠若惊。那一年，湖南修了不少公路。

1935年2月，干线之一湘黔公路正式开工。国民党为了向湘鄂川黔革命根据地用兵和“追剿”已进入贵州的红军，将湘黔公路路线改为以常德为起点，经桃源、沅陵、辰溪、芷江、晃县至贵州（原线路为经湘乡、宝庆、洪江、黔阳、芷江、晃县进入贵州），原计划的湘川公路常沅段被划入湘黔公路。为了节约成本和时间，湘川公路不得不重新规划。

湖南省公路局负责勘测，宁乡人周凤九担任总工程师，周凤九选定了三条线路，翻山越岭，逐一勘测，最终选择了如今的线路（三角坪—泸溪—吉首—花垣—茶峒—酉阳），全线沿河的约100公里，一面是峭壁，一面临深溪，险峻无比，还有铁山、能滩、矮寨天险。不过，在三条线路中，依旧算得上是最为温和的路线，但是和之前确定的线路相比，则险峻得多。1936年3月湘川公路开工，1937年7月，全线正式通车。能滩吊桥，是湘川公路最后一个工程，于1938年5月竣工，湘川公路工程全部结束。

险峻的湘川公路，对于抗战大后方的物资转运起到了非常重要的战略作用，川盐和四川土产由此进入湖南，军工器材、航空油料等战略物资由此源源不断流入抗战大后方，湘川公路也被称作“战时生命线”。

险峻而多匪患，被视为畏途

无限风光在险峰。在旅游的语境里，铁山河古渡、能滩吊桥、矮寨盘山公路，被称作湘川公路三大奇观。然而，在交通语境里，却是令人生畏的天险。湘川公路，一直被人们视为畏途。

《征程与归程》是一部游记，收录了抗战时期一批知识分子写的入川、出川游记，登载在当年著名的《旅行杂志》上，作者有我们熟悉的巴金、老舍、叶圣陶等。在他们的旅行日记中，我们能窥见当年湘川公路的真实面貌。

一个叫宇周的作者，在重庆待了三年，迫于重庆物价太高，只能携妻挈子，预备由川入湘，存了“一千数百元钱”，出川却并不是有钱就能搞定的问题。他原想由川湘路出川，先水路到达彭水或江口，再乘坐客车前往湖南，但是因为“涪陵到江口或彭水，逆流而上……时常会坏船”、“川湘路基坡狭，难免有覆车的时发生”而放弃了取道湘川的想法，并发出喟叹：“我又不比商人有利可图，谁又甘愿冒这种危险呢？”

湘西、川东自古多匪，除了险峻的公路，匪患也足以让入川、出川者望而生畏。

鲜少有人选择湘川公路。吕渭渔是唯一一个从湘川公路进入四川的作者。1939年的春天，吕渭渔和几个同伴从保靖进入永绥（今花垣），再到茶洞（后来的茶峒）。在茶洞旅馆里等待了两天，也没有买到往秀山的车票。只能步行沿着公路前行，过秀山、龙潭、酉阳……在他描写里，我们看到了80多年前湘川公路的春天，是多么的美丽：“经中寨，两旁林木苍苍，山顶烟云笼罩，鸟语花香，好像江南风景。”“秀山产米不少，城周都是种稻的田。”“越双江口，坡稍平，山间有带条平原，开遍鲜花，闻土人云：这就是严禁之下的罂粟。”“龙潭……街长两三里，人口稠密，商铺整齐”……一路步行的吕渭渔，一边欣赏着湘川公路的美景，一颗心却一直悬在嗓子眼。在龙潭车站，他就见过被打死的一个土匪，“据说是绿林好汉，川东之匪祸”。湘川公路，就这样在人们的口口相传中，变成了充满惊险和传奇的险途。

如今，湘川公路的险峻，却成了人们追逐的风景，即使在高速时代，也无法被取代。

撰文/潇湘晨报记者 唐兵兵