本着“为今天收藏昨天，为明天收藏今天”的理念，我们有义务、有责任记录下疫情中的点点滴滴，保留下这段特殊的记忆。为此，我们特推出“见证·抗‘疫’”系列报道，为您呈现这些抗“疫”见证物背后的精彩感人故事彩感人故事。

见证物：《别父母书》

创作者：赵春光（中南大学湘雅医院重病医学科主治医师）

故事讲述人：赵春光

见证物简介：

赵春光在战“疫”一线书写的家书

最近，一封家书“火”了。这是一封书写于武汉抗“疫”一线的特殊家书，它的作者赵春光是湖南省中南大学湘雅医院重症医学科主治医师。疫情来袭，他主动请缨，奔赴武汉，义无反顾，尽管35岁的他是儿子、是丈夫，也是两个稚子的父亲。为防不测，他在战“疫”前线饱含热泪、一气呵成这封荡气回肠的家信，表达了拳拳孝子之心和精忠报国之志。在当时情境下，这封书信就是赵春光留下的“遗书”。所幸，如今山河无恙，英雄凯旋。返湘后，赵春光公布了这封家书，感动了无数网友，他还为家书作题《别父母书》。

今年是我从事医务工作的第八年。当新冠肺炎疫情席卷全国，作为一名重症医师，我责无旁贷，理应走上前线，竭尽所学，治病救人，所以我报名并有幸成为国家紧急医疗救援队的一员，参与重建武汉协和西院12楼重症病房。

赵春光加入国家医疗队留标准照

出发援鄂之前，母亲一边为我收拾行李一边掉眼泪，但父亲作为一名老兵，作为唐山大地震时第一批驾机冲入灾区的运输机飞行员，并没有表现出担忧和难过，他只是告诉我“你去前线，要做好睡帐篷、吃压缩饼干、不洗澡的准备，那里是灾区，不比家里”。

2月7日，我和来自湖南各医院的“战友”组成的130人医疗队搭乘专列赶赴武汉。当我们走下火车，看到原本应该熙熙攘攘的车站空无一人，从高铁站到市中心的45分钟车程，路上没有一辆车，我们更直观地感受到当时“武汉三镇，尽为病土”。那是武汉情势最严重的时候，很多病患因为没有床位，只能在医院外辗转。2月7日那一天，国家紧急医疗救援队冲进武汉，首日即开放1000张重症床位，3000张普通床位，武汉的形势开始缓解。

作为重症医师，我们直接面对最危重的患者。气管切开、插管，血液净化，股静脉穿刺置管，动脉穿刺置管，ECMO置管，这些都是重症医师的治疗领域。每次当患者的血液喷涌而出的时候，我们都在与病毒近距离接触。当穿起重重防护之后，很多重症治疗操作的基本功都变得困难起来，平时可以信赖的手感完全消失，只能凭借之前无数次练习和操作积累起来的经验。

赵春光在隔离舱通过对讲与同事交流

赵春光在为患者进行股静脉置管操作

赵春光在隔离舱救治病人

赵春光（左一）向国家专家组做病例汇报

进入隔离舱的防护要求是不能有一丝发丝、一寸皮肤暴露在空气中，我们要穿两层防护服，戴两层口罩、三层靴套以及防护镜、面屏、手套……所有的汗液都蒸发在防护里面，沿着防护一路流下，每次工作要进舱4个小时以上，出舱的时候，靴套里满满的都是汗水。有的战友为了避免工作中途去洗手间浪费防护物资，就穿着纸尿裤上岗，有的女战友体力透支晕倒，甚至呕吐在口罩里面，需要战友们的帮助才能脱离隔离舱。

2月13日，我进入武汉一周时间了。那一天，为了抢救病人，我在隔离舱连续工作了6个半小时，出来时感觉已筋疲力尽。我不惧怕死亡，我想每一个主动请缨赶赴前线的人都不怕，但我们并不确定自己能否平安回家，为防不测，我决定留下一封书信告慰父母。当时，内心热血翻涌，我是流着泪一口气写完的，只用了5分钟。受父亲影响，我读了很多古文，当提笔书写这封“遗书”之时，我采用了文言文体，言简意赅地表达胸中之意。成稿后，我发给一位南京的朋友代为保管，若我不测，由他交给我的家人。

“报喜不报忧”几乎是远行游子撰写家书的常例，我在信中告知父母“衣甚暖，食颇饱，眠极安”，然而当时的工作生活却不可谓不艰辛。2月中旬的武汉运力有限，还要尽可能保障防护物资的运输，因而生活物资相对缺乏。有两周的时间，我们驻地的厨师拿不到新鲜蔬菜，只能用火腿肠做菜，炒火腿、炸火腿、火腿汤……有的战友实在吃不下，只能依靠泡面和维生素片补充营养，但是大家都没有抱怨，因为武汉已经把能给我们的都给了我们。在抗“疫”前线，吃饭和睡觉对医护人员来说，是一项任务，大家要坚决配合完成，因为不吃饭就没有能量，睡不好免疫力就会下降，而这在隔离舱里是致命的事情。那段日子，我和战友们在工作时间以外，都在努力地拼命吃饭，拼命睡觉。

赵春光的防护服上写着“精忠报国”四个大字

在我们接诊的患者中，有一位70岁高龄的老人，患有糖尿病、心梗、脑梗，当时，他呼吸衰竭，肺部就像是一个充满水的风箱一样，呼哧呼哧喘气。如果采取气管插管上呼吸机的方式，以他的身体状况肯定扛不过去，于是，我坚持给他使用无创呼吸机，这无疑很大程度上增加了医护人员的工作负担，需要随时随地保持高度警惕，时刻关注病人的情况。我守了他三天，无创呼吸机开到了顶才勉强支持住他的呼吸，所幸，这位老人最终康复出院。在武汉的两个月，几乎每个医生都有这样的故事。两个月，我们一共抢救了160位重症患者，只有5例患者死亡。

在武汉期间，我们居住的酒店后面有一面很大的霓虹幕墙，那段日子，幕墙上“武汉加油，中国加油”几个醒目的大字一直陪伴着我们，幕墙下是一座高架桥，我们刚去的时候，桥上几分钟才有一辆车，而且不是救护车就是警车。但是到我们走的时候，霓虹幕墙上显示的是“白衣执甲，凯旋而归，谢谢白衣天使”，高架桥上跑的私家车也多了起来。武汉这座城市，慢慢活过来了。

我庆幸，自己曾为唤醒这座城市拼过命。毕竟，一个平凡岗位上的普通人，有多少机会可以参与到“国家保卫战”中去呢？我想，这件事值得我骄傲很久，到我年迈的时候，可以很骄傲地和我的子孙说，在当年那场举国抗击疫情的战役中，我没有躲在战壕里，而是冲上最前线，扛起了“炸药包”。

当我平安返湘，家中二老才读到这封特殊的家书，母亲嚎啕大哭，坚强的父亲仍然没有表露出太多的情绪，但我了解他内心的骄傲和对我的肯定。

策划：郭人旗、林瑞华

文字整理：张玲

视频拍摄：赵春光

视频剪辑：田卉

排版设计：田卉

封面：田卉