长沙市圭塘河生态景观区，河道清澈、河岸碧绿。湖南日报记者 徐行 摄 制图/张杨

5月25日，汉寿县西洞庭湖湿地保护区，刘克欢（左一）和退捕渔民驾船在湖面打捞垃圾。湖南日报记者 傅聪 摄

6月16日，江华瑶族自治县尖子岭，余锦柱（左）、余宏亮父子在防火瞭望台上查看森林情况。湖南日报记者 傅聪 摄

温暖湿润的气候在湖湘大地孕育出茂盛的森林，湘南的茫茫林海里，庇护了多种多样的野生动植物；

阳光热烈的夏日洞庭，芦苇荡漾出满湖绿意，繁盛湿地里，夏候鸟忙于婚恋繁育，麋鹿在自由奔跑；

长江岳阳段，江豚于水面嬉戏欢腾，一江碧水浩荡东流，生生不息……

回首百年，生态建设曲折前行，党的十八大以来，一个山青水绿、生机盎然的美丽湖南正渐行渐近。

2012年，党的十八大把生态文明建设纳入中国特色社会主义事业“五位一体”总体布局，首次把“美丽中国”作为生态文明建设的宏伟目标。

湖南地处长江中游，坐拥“一湖四水”，在国家生态文明建设中具有重要地位。习近平总书记对湖南生态文明建设高度关注，2013年来湘考察时要求湖南“把生态系统的一山一水、一草一木保护好”，2018年考察岳阳时叮嘱湖南“守护好一江碧水”，去年考察时又勉励湖南“牢固树立绿水青山就是金山银山的理念，在生态文明建设上展现新作为”。

湖南自觉担当“美丽中国”建设的重要参与者和贡献者，肩负起“守护好一江碧水”的重任，提出“生态强省”的发展目标，把建设人与自然和谐共生的美丽湖南作为现代化新湖南的重要组成部分。

湖湘大地，上演了一幕幕生态之变。

万山青翠

云海起伏，冯河蜿蜒。站在海拔1400多米的江华瑶族自治县尖子岭瞭望台眺望，绿色浩浩荡荡地向四周铺展开来。

尖子岭因山势陡峭立于群峰之巅而得名。群山之中的这个小小瞭望台，余锦柱一家三代护林员驻守了60多年，见证了森林功能由提供木材逐渐转变为保护生态。

【特写·尖子岭的植物】

山路湿滑，通往尖子岭瞭望台的路，与60多年前一样，依旧只能徒步。

夏日雨后，记者跟随余锦柱、余宏亮父子走进了尖子岭的密林。

行走在茫茫林海，一路鸟雀啁啾、绿意流动，香樟、檫木、木荷、青冈栎、马尾松、枫香……落叶的和常绿的、阔叶的和针叶的，林木混杂，葳蕤茂盛。

因为管护得当，林区见不到一块荒地，林间生长着大量野生药材：重楼、杜仲、水麻叶、黄精、石莲……地菍正值盛花期，粉紫色花朵泼洒在苍翠之上。

多年来，这片森林庇护了丰富的动植物和一方人文。

【长镜头·从提供木材到保护生态】

1955年，尖子岭上设立了防火瞭望台，余锦柱的父亲余德明成为了第一代护林员。

这里位于湖南西南部，气候温和，雨量充沛，适合植物生长，形成了南方林海。林木中又以杉木最为闻名，被称作“江华条子”。1958年在此设立的江华国有林场，也被誉为“三湘林业第一场”。

这片森林养育庇护了太多人，也因为与人过于密切而深受影响。直到上世纪六七十年代，当地农户仍保留有刀耕火种的古老农作方式，以致山火频发。

1978年，19岁的护林员余锦柱接替父亲走进了大山，开始驻守尖子岭瞭望台。

山上的居民慢慢迁居到山下，余锦柱在人迹罕至的尖子岭坚守了40多年，将无数次森林火灾消灭在萌芽状态，创造出管护区内无重大森林火灾的佳绩，挽回经济损失3000余万元，他曾被国家林业局授予“林业英雄”称号，被国务院授予“全国劳动模范”称号。

在默默的守护中，这片森林的功能也在发生改变。

2000年以后开始的退耕还林，让森林不再被侵占、砍伐。

“以前，林场的主要任务是木材生产，利用好山、养活人，现在最重要的，则是资源培育和生态保护。”江华国有林场场长蔡曜晔介绍。

人不负青山，青山定不负人。林场大力植树造林，加强公益林管理，发展林下经济和森林生态旅游，成效初显。

去年，余锦柱正式退休，他的儿子余宏亮接过了护林工作的重任。

原本在深圳上班的余宏亮，爱上了这份新工作，大学学的专业是国际贸易，现在却一心只关注树木和鸟类。

余宏亮告诉记者，在山下的涔天河国家湿地公园，今年5月有10只鸳鸯现身。

这是这种美好的鸟儿首次在涔天河湿地现身。

【全景】

来自湖南省林业局的统计数据显示，湖南的森林覆盖率在1949年为31.16%，2020年底增至59.96%。

森林千古事，不只在朝夕。铺展在三湘大地的“绿衣裳”，靠的是一代代湖湘儿女“一针一线”编织，一树一木栽种。多年来，湖南根据不同历史阶段的时代需要，实施了一轮又一轮大规模国土绿化行动。

从1982年起，每年植树节这天，省委书记、省长都在《湖南日报》发表署名文章，号召三湘儿女参加植树劳动，共建绿色美好家园。

1993年，湖南省在全国率先消灭宜林荒山，1997年全面实现绿化达标。

持续多年，湖南绿色版图不断扩大。截至2020年底，湖南共批建省级以上自然保护区53个，湿地保护率达75.77%，位居全国前列。

【画外音】

余锦柱：过去砍树是财路，现在保护树木发展林下经济和生态旅游也是财路。前人栽树，后人乘凉，一片片林子就是我们留给后人最大的财富。

一湖碧水

仲夏，汉寿县西洞庭湖湿地保护区内岩汪湖，水面开阔，少有船只，洞庭湖呈现出她最丰盈与宽广的面貌。

刘克欢驾船带着几位老渔民，在湖面打捞白色垃圾。轮船下到水里，激起一层波纹，一路有小鱼跟着船尾浪花跳跃。

57岁的刘克欢，是汉寿县西洞庭湖湿地保护协会会长，西洞庭有名的“护鸟队长”，而之前，他却因“能捕鱼、能抓鸟”出名。

【特写·西洞庭夏候鸟】

6月，西洞庭湖国家级自然保护区，夏候鸟已经齐聚。

最先飞来的是夜鹭，接着到来的是白鹭、牛背鹭，之后，须浮鸥、水雉也如期光临，它们将在这里完成结婚、生子等“鸟生大事”。

在一片以构树和刺槐为主的林子里，白花花的一片，全是在此栖息的鹭鸟，远远地可以听见苍鹭高亢的鸣叫。透过望远镜，可以看到鹭鸟们在衔枝搭窝、交颈缠绵、伏巢孵蛋、飞翔觅食……正值鹭鸟繁殖期，鹭鸟们的繁殖羽华丽异常。

【长镜头·从“破坏者”到“保护者”】

刘克欢的家在汉寿县岩汪湖镇岩汪湖社区，出门就是西洞庭湖，家里父亲哥哥姐姐都是渔民。上世纪70年代起，一家人的生活就靠这一面湖。

最早的时候，洞庭湖里打鱼用的是小木船和1米高的手工网，后来渔网增至4米高。

83岁的老渔民曹景红家里，收藏着上世纪70年代以来的多张渔民证，渔具一栏填着流钩。他家客厅里，保存有一副流钩，密密麻麻的钩子缀在渔网上，一天能打一两千公斤鱼。出船的时候，还有被称作“江猪”的江豚常在附近嬉戏。“江猪游起来一拱一拱的，很有意思。”曹景红说。

后来，大功率铁船出现在湖里，渔网增至10米高。然而，随着洞庭湖水质的恶化，渔船渔网越来越先进，鱼却越来越少了，渔民们陆续上岸谋生。

刘克欢则和一些养殖户在西洞庭湖圈湖围网、养殖螃蟹，这也给当时地处湿地核心区的半边湖生态环境和鸟类资源造成了危害。

2010年时，刘克欢近万亩大闸蟹还没有出效益，洞庭湖开始了湖洲整治。不久后，刘克欢顾全大局、忍痛拆围。

这些年来，在广大的洞庭湖区，矮围网围拆除了，欧美黑杨“清零”了，沟渠塘坝疏浚了……而刘克欢则由昔日的环境“破坏者”变成了“保护者”。

2015年，西洞庭湖湿地环保协会成立，刘克欢当选会长。他自费买了一条船、一辆皮卡，带领志愿者打捞湖面垃圾、制止非法捕捞、劝阻偷猎鸟类行为。

洞庭湖各水域陆续禁捕，渔民不再下湖打鱼，但渔民的故事仍在继续。

在刘克欢的带动下，400多人加入了西洞庭湖环保志愿者分队，其中七成是退捕渔民。

捕鱼人变护鱼人，打鸟人则变护鸟人。西洞庭湖外一个叫龟山的地方，是夏候鸟鹭鸟固定的营巢地，刘克欢拼凑了数十万，把整个鹭鸟栖息的山地和鱼塘承包下来进行守护。

他正在积极引进投资者，准备打造一个洞庭龟山生态文明思想教育基地，这里将有农耕文化体验、湿地探索、渔文化民俗活动、观鸟护鸟活动等。

“渔民们年纪偏大，生产技能欠缺，别的就业方式比较难，我们就搞生态旅游开发。”刘克欢准备邀请上岸的渔民做生态导师，让他们实现再就业。

【全景】

近年来，全省上下牢记习近平总书记“守护好一江碧水”的殷殷嘱托，以“一江一湖四水”系统联治为主战场，以污染防治攻坚战“夏季攻势”等为抓手，统筹抓好中央生态环保督察反馈问题整改、洞庭湖治理、湘江保护和治理等重点工作，全省生态环境质量持续改善。

2020年，长江干流湖南段和湘资沅澧“四水”干流断面水质全部达到或优于Ⅱ类，洞庭湖湖体总磷浓度较2015年下降46.4%。

今年1月，环洞庭湖区越冬水鸟同步调查，监测到越冬水鸟28.8万余只，越冬水鸟连续4年保持增长，不少珍稀鸟类重回洞庭湿地；江豚稳定栖息种群达130头左右，麋鹿种群数量也发展到220头。这些美好的洞庭精灵，共同见证着洞庭湖生态环境持续改善。

【画外音】

刘克欢：西洞庭青山湖因为退围还湿，大量冬夏候鸟前来栖息，前来观鸟的客人络绎不绝，给当地上岸渔民增加了就业岗位和经济收入。洞庭湖生态不断好转，湖区群众从中获益，更懂得呵护来之不易的好生态。

诗意栖居

由南向北贯穿长沙东南部的圭塘河，是长沙唯一的城市内河，也是浏阳河汇入湘江前的最后一条支流。

从家到单位，刚好要经过圭塘河，只要不出差，供职于湖南省生态环境厅的黄亮斌每天都要从圭塘河边走过，有时会把整个午休时间都消磨在这里。

2020年，他写了一本书《圭塘河岸》，是对诗意栖居的一种美好表达。

【特写·圭塘河】

工人正在整理草坪，雨后湿热的空气里，青草气息从新割的切口弥漫开来。

圭塘河畔，夏天逐日盛大。木槿花色若朝霞，水边的美人蕉顾盼生姿，梭鱼草的紫色花朵尽日摇曳，高大的枫杨上垂下一串串翅果，树上趴着密密麻麻聒噪的蝉。一只乌鸫在灌木丛边觅食，偶尔抬头打量在旁边散步的人们，湿漉漉的眼睛里满是夏日天光的倒影。

水边忽然传来一阵骚动。一条头扁口阔、长着4根长须的青色大鱼已经被钓鱼的老者一把按住，仍在地上奋力挣扎。

“嗬，好大一条鲶鱼。”围观的路人赞叹。

黄亮斌说，鲶鱼属于食肉性鱼类，常年潜伏在水底伺机捕食，也激活了河中其他生命的求生能力，让圭塘河更加生机盎然。

【长镜头·从“臭水沟”到示范公园】

圭塘河曾是一条清流，是沿河居民的直接生活用水。

上世纪80年代开始，随着城市化进程加快，圭塘河逐渐变成一条黑而臭的河流。夏天尤其恶臭难忍，行人掩鼻而过，居民苦不堪言。

2011年，黄亮斌的工作和生活重心从主城区转移到了圭塘河畔，每天往返于圭塘河两岸。

彼时圭塘河已经开始了河道整治。一片黄土飞扬中，圭塘河在慢慢改变。

经多年努力，圭塘河28.3公里的水域环境明显改善，两岸疏林草地、花海长廊景观错落。

2018年，圭塘河海绵城市示范公园开工建设，营造更为生态、动人的滨水风景，预计今年7月1日正式对市民开放。

观鸟爱好者们惊喜地发现，这两年，白鹭和池鹭又回到了圭塘河。

附近的人们也回到了河边，在草坪放风筝，在岸边垂钓，从早到晚，都有人在此流连。

圭塘河还有12名民间河长和上百个志愿者，散布在沿河两岸。

周阔是圭塘河的一名民间河长，每周，他都要去圭塘河巡河。

“现在，保护圭塘河已成为居民们的共识。”周阔说，以前巡河的工作是清理垃圾、举报非法排污、驱逐非法电鱼等，如今巡河基本上就只做一些生态环保宣传。

圭塘河的勃勃生机，激发着人们对生活的热爱。“我更加深信，生态文明不是空洞无物的口头说教。”黄亮斌在《圭塘河岸》一书中写道，河畔的生机，重新燃起了他学习和探究生命本源的热情。

【全景】

良好生态环境是最公平的公共产品，是最普惠的民生福祉。而这一理念正是源自中国共产党全心全意为人民服务的根本宗旨。

党的十八大以来，广袤的三湘大地上，从城市到乡村，“绿水青山就是金山银山”成为广泛共识，环境保护、绿色发展的理念逐渐深入人心。

岳阳成功获批“国家长江经济带绿色发展示范区”，株洲获评“中国绿水青山典范城市”，长沙宁乡市、邵阳新宁县等11个县市区跻身国家级生态文明建设示范县，郴州资兴市、张家界永定区获得国家“绿水青山就是金山银山”实践创新基地的“金字招牌”。

低碳出行、一水多用、光盘行动、垃圾分类成为新的时尚，人人争当“美丽湖南”的行动者。“绿色卫士”“民间河长”活跃在三湘四水，主动担当环境监督员、绿色传播者。

还有越来越多的人，像黄亮斌一样，在城市化和工业化进程中，更深刻地思考城市建设中人与自然如何和谐相处。

【画外音】

黄亮斌：当越来越美的圭塘河风光带展示在我们面前时，它带来的人才聚集、房产升值、文化繁荣、民众的微笑乃至文明的形成，才是环境改善和城市美化带来的最大效应，印证着绿水青山就是金山银山这一深刻的哲理。

■记者手记

绘就美丽湖南新画卷，每个人都是践行者

周月桂

从提供木材到保护生态，尖子岭周边的森林功能在发生改变，守护者余锦柱的职责也在发生变化，但一片片林子始终是他心中的“宝贝”。

从捕鱼人到护鱼人，洞庭湖上数百名渔民上岸后，从好生态中获益，更增生态保护的积极性，纷纷加入了环保志愿者队伍。

从“臭水沟”到示范公园，圭塘河两岸居民尽享生态红利，更加爱护这条城市内河，越来越多的人在思考人与自然如何和谐相处。

从“求生存”到“求生态”，湖湘大地上，生态保护逐步变为广大群众的热切期盼和自觉行动。

习近平总书记指出：“每个人都是生态环境的保护者、建设者、受益者，没有哪个人是旁观者、局外人、批评家，谁也不能只说不做、置身事外。”

勤劳的湖南人民，从来没有停止过对建设美丽家园的努力，如今，更多的人加入到生态强省美丽湖南建设中来。

任重而道远，但道明道亦宽。绘就人与自然和谐共生的美丽湖南新画卷，期待我们每一个人继续郑重着墨。