8月5日，正在长沙参加文体教师培训的乡村教师韦和永。图/实习生田文艺记者辜鹏博

　　潇湘晨报记者 刘双 长沙报道

　　37岁的韦和永并不是一个“会聊天”的对象。面对问题，他总是显得很腼腆，用来擦汗的一张纸巾被他“蹂躏”得不成样子，以此来缓和采访的紧张。

　　8月5日，他正在长沙参加长沙银行“快乐学堂百千万工程”慈善项目的文体教师培训。

　　从22岁从业以来，他的身份就没变过——乡村体育教师。对于这个头衔，他说自己“很幸福”。只要提起学生，不善言辞的韦和永就像变了一个人。“很幸福”，几乎是他回答所有跟学生、乡村教师有关的问题的“万能答案”。

　　“坚持了15年，以后我还会干一辈子。”说这句话时，他收起了之前的腼腆，语调坚定，“除了乡村，我哪儿也不去”。

　　乡村教师，一干就是15年

　　2002年，22岁的韦和永从零陵师范体育专业毕业后，被分配到江华县码市中学，任教体育。

　　码市镇是湖南最南端的一个小乡镇，是广东、广西和湖南的三省交界。那时，镇上距离县城有100多公里，虽然通路，但路况很差。

　　“我这个学校肯定不算好的，而且条件比较差，但听从组织安排。”韦和永说。

　　这一年8月27日，带着轻松的行装，韦和永迈入了自己的第一份工作。他对码市中学的第一印象是，学校基础设施比较落后，教室里还在用着木头黑板。

　　在韦和永看来，乡村教师与城里老师最大的不同是“要实实在在扎根到学生身边去”。牺牲休息时间、最费心力的家访，成了韦和永最喜欢的事。韦和永有一辆二手摩托车，这是他去学生家里的交通工具。

　　“最远的一次家访，从学校到学生家里就有40多公里路，且多半是山路。”他回忆，2003年时，有一次学生没有按时返校，班主任着急地找到韦和永，他二话没说搬出那辆摩托车，载着班主任就往学生家里赶。

　　“当时还出了车祸。”韦和永说，山路崎岖，有很多石头，在下一个坡时，他下意识地踩了一脚刹车，他和同事就摔飞出去了。“幸好只是皮外伤，爬起来又继续赶路。”

　　“辛苦是一定的，但我觉得作为一名老师，付出越多，收获就越大。”他说，可能很多人会觉得乡村教师生活很单调，但这恰恰在他看来，却是旁人没有的快乐。

　　专治“熊孩子”，秘诀是以情动人

　　“刚当老师那会比较年轻气盛，管学生有些心急，现在我一般是‘以情动人’。”韦和永说。

　　2004年，有一个老师眼中的“坏孩子”，在班上成绩倒数，不做作业、逃学是家常便饭。韦和永发现这个问题后，找这个学生谈话，结果被一句“我父母都不管我，你来管我做什么”呛了回来。

　　“这个孩子很倔，对老师有很强烈的抵触情绪。”韦和永说，他决定不继续硬碰硬，采取“保守攻势”，暗中观察学生。

　　“后来我发现，他喜欢一个人待在角落。”韦和永说，之后他便经常去这个学生的家里，跟他爷爷奶奶了解情况。

　　在一次校运会前，班主任帮这名学生报了三千米长跑，但他拒绝参加，后来一了解才知道是因为他没有跑鞋，韦和永觉得这是一个“好机会”。

　　“他确实有这方面的特长，正好可以趁运动会让他建立起自信。”韦和永说，当时他赶忙骑着摩托车到镇上买来一双跑鞋。他记得当时自己的工资是400元，跑鞋花了35元。

　　回到学校，韦和永把跑鞋递给这名学生。“他当时把眼睛瞪得好大望着我，我感觉到他受感动了。”韦和永回忆，当时他没多说什么，只对孩子说了一句“先穿着，好好参加比赛”。

　　学生将跑鞋接过去，穿着参加了比赛，还取得了不错的成绩。比赛结束后，这名学生第一时间拿着跑鞋找到韦和永，韦和永说“跑鞋送你，这是老师给你的奖励”。

　　谈他的学生

　　学生大学毕业后也成了乡村教师

　　“课堂上和教学中，我还是严格的，但在课下，我就是他们的球友、大哥哥、好朋友。”他说，带男学生们出去打比赛时，他们会躺在床上一起吃零食、聊心里话。每年的愚人节，他也是女学生们恶作剧的固定对象。

　　韦和永说，这便是他快乐的方式。

　　说到收过最贴心的礼物，他提到了一本至今带在身边的相册。那是2005年，一个初三班毕业集体送给他的一本印有乔丹头像的相册，里面还装着一张毕业合照。乔丹，是韦和永的偶像。

　　“现在只要看到它，心里还是觉得很温暖。”他说。

　　除了实在的礼物，让韦和永感动的，还有他学生的举动。

　　这名学生叫钟名松，是韦和永带的第一届学生。初三时，韦和永便带着他训练，之后他以第一名的成绩被县里的重点中学录取，还考上了一所不错的体育院校。大学毕业后，钟名松向老师吐露了自己内心的想法，想回到农村做教师。

　　“他专业成绩好，发展前途很不错，完全有更好的机会，他能做出这样的选择，作为老师，我很欣慰。”韦和永说。

　　如今，这名曾经爱调皮惹祸的学生成为了码市中学的体育老师。

　　谈乡村教育

　　师资力量仍是短板，这里需要有人坚守

　　2014年，韦和永离开了任职的码市中学，调到码市镇黄石完全小学当校长，并仍任职体育老师。

　　这所小学，共有6个班300多个学生，只有13名老师。

　　“对于乡村教育来说，教育基础设施落后，办学条件跟不上，师资配备也是短板。”他说，现在任职的这所小学便正面临这样的现实，“老师很缺乏，而且老龄化严重。”

　　韦和永说，乡村孩子在很多条件上都比不了城市孩子，他们最需要好的教育资源和环境。“我自己是教体育的，但学校里的体育设施各方面还是跟不上，可以说很简陋。”说着，他叹了口气。

　　“所以，乡村学校的硬件设施、办学条件都亟须改善。”他说，他最希望自己不断学习，一步步扮演好乡村教师这个角色。“在乡村待久了，真的哪都不想去了……”韦和永顿了顿说，“乡村需要教师，这里也要有人坚守，而且我也舍不得那里的学生。”