时刻新闻
红网时刻新闻记者 卢欣 李长宏 陈奥男 实习生 王珊珊 郴州报道
适逢新中国成立75周年，红网时刻新闻发起“乡村公益照相馆”项目计划，记录和展现乡村老人的精神风貌。近日，“乡村公益照相馆”第八站，来到了郴州市桂东县青山乡。
八面山脚下的郴州桂东县青山乡。
“千峰环野立，一水抱城流。”坐落于八面山脚下的青山乡素有“桂东西藏”之称。古木参天，松涛阵阵，青山远黛，众鸟飞翔，这里四面山林环合，境内风景宜人。
一路颠簸，红网采访团队走了近1个小时山路才到达隐于深山里的青山乡。山路蜿蜒崎岖，绕得人头晕目眩。除却身体上的不适，刚开始采访，记者有点失望，受访者大多不会说普通话，交流困难。而且，对于自己的生活，他们没有很多展望，“身体好的时候，能在菜地里散散步，就很幸福了。”
这里的大部分老人晕车，许多连郴州都没有去过。他们对外界的认知，来自于家里的老式电视机，也许已经忘记，路的尽头是天空和海，而不是大山。
但随着采访深入，记者窥见两种不一样的人生。
“年轻人都出去工作了，留下的是老人、妇女。”青山乡党委书记郭会勇介绍。“知道今天有人专门来给他们拍照，都可高兴了。”天安门背景板搭起，相机架上，灯光打开，摄影师就位，在老人们翘首期盼下，开始了这次的乡村公益照相馆拍摄。
木讷夫妇培养“学霸”女儿
钟德忠（右）。
他叫钟德忠，旁边是他的爱人。
跟钟德忠交流很费劲，他总是默不作声，时不时蹦出一句乡音，记者只能求助郭会勇。“翻译”时，郭会勇突然竖起大拇指说，钟德忠有四个能干的女儿！
说到女儿，钟德忠才打开了话匣子，四个女儿靠读书走出了大山，找到工作，特别是小女儿远赴国外工作。郭会勇说，钟德忠的女儿们是村里的“金凤凰”。
钟德忠接过话茬，“我最开心的事情，就是让四个女儿都读了书。”钟德忠说，自己和爱人都是苦出身，两人相爱，结婚相守，前半生都守在“山窝窝”里。
大山里的日子，是孤独的。以前，山里交通不便，钟德忠和爱人每天与日月星辰为伴，鸟儿就是朋友，花草树木便是邻居。
四个女儿出生后，钟德忠倾尽家中所有供孩子上学读书，目的是让孩子们不再过自己现在的生活。他是一个老实巴交的农民，只知道向土地讨生活，找大山要吃食，够养活一家人。
“最头疼的就是交学费，每次交学费，我都会厚着脸皮满村子跑，到处借钱。把孩子供出来，家里欠了一屁股的债。”农村有一句老话叫“穷人的孩子早当家”，正是因为出身寒门，看到了父母的辛苦，知道了生活的不易，寒门的孩子对自己的梦想，才会更加珍惜，只要有一丝希望，她们都会紧紧抓住，努力地去实现梦想。
四个女儿很争气，努力读书，走出了四面环山的家乡，踏上了更加宽广的人生之路。
拿着在天安门前拍摄的照片，钟德忠坦言，“很想去北京，去天安门，去外面看一看，但是我跟爱人都晕车。”这张照片，钟德忠说要寄给在日本工作的小女儿。他跟小女儿已几年没有见面了，视频聊天时，小女儿常掉眼泪，说想家，想父母。钟德忠也很想念她，却只告诉她，家里一切都好，在外安心上班。
他知道，女儿们正奔赴属于她们的美好人生。
用书铺就儿女的路
李念香。
“不要抿嘴，牙齿露出来，对对对，这样笑很好看。”摄影师指导着拍照，这位面对镜头略显局促的阿姨是李念香，今年68岁，土生土长的青山人，育有一儿一女，皆是大学生。
“我自己读了高中，必须让孩子们多读书，走出大山。”抱着这种信念，李念香与爱人尝试各种方式赚钱。爱人在单位工作，为了节省租房开支，她独居在山上土屋，种地，养猪，养鸡，养鸭，到山上挖笋，去镇上打零工。
“没出月子，我怀里抱一个，手里牵一个，还要挑百来斤的笋。”想起最苦的日子，李念香百感交集，“真是咬紧牙关挺着过。”平时，夫妻二人省吃俭用，一分钱都舍不得多花。特别困难时，找亲戚借钱也要供孩子完成学业。
托举两个孩子走出闭塞的大山，一路走来，可见其艰辛。但李念香不怕辛苦，“把两个孩子供出去了，我自己吃的这点苦也不算什么。”
提及儿女她一脸骄傲。儿子大学毕业后考上银行；女儿毕业于长沙医学院，在桂东县人民医院上班。连一旁的村民也忍不住称赞，她家的一儿一女真有出息。
拿着打印好的照片，李念香说，自己晕车，没出过远门，很想去外面看看。她一生未能走出大山，却让子女看到更广阔的世界，这又何尝不是一件伟大的事。
苦尽甘来，儿女有成。这张照片，拍摄出李念香当下的幸福。
最遗憾的是没能力给女儿买车票
郭慧香。
除李念香，留在山里的妇女还有郭慧香。
郭慧香，63岁，二儿一女，她用带有客家话口音的普通话和记者说起她的经历。郭慧香父母过世得早，从小，她和兄弟姐妹相互扶持长大，吃了数不尽的苦，“五六岁时便挑担种菜煮饭。”
25岁，郭慧香结婚，生了两儿一女。夫妇二人供不起三个孩子读书，只有最小的儿子读完了大学。大儿子和二女儿高中毕业后，都外出打工。“小儿子的大学，是大儿子和女儿供起来的。”
郭慧香只上了小学，她知道读书能少吃很多苦。
眼下，她的三个儿女已有各自的生活。女儿定居深圳，家庭美满。小儿子在镇上工作，去年成家。唯一让她操心的是大儿子还未成家。想到这，她满脸愧疚，“家里不穷的话，大儿子也应该成家了。”
看着自己与天安门的合照，郭慧香说，去北京是一件奢侈的事，花费贵，子女忙，自己晕车，出去一趟困难重重。尽管如此，她还是笑着说：“没事，我身体健康，总能去的。”
采访快结束，郭慧香突然拉着记者，讲起了她一生中，最遗憾的事情。她哽咽地说，高中毕业的女儿南下深圳打工时，她连车票钱都没能力为她支付。现在，女儿靠自己走出大山，在深圳买房定居，一路打拼下来，吃了多少苦，她想都不敢想。
拍摄还在进行，在一声声倒计时中，乡村公益照相馆定格老人们最幸福的笑容。有人说，要将这照片摆在房间里天天欣赏，有人准备拿回去和儿女们发视频炫耀。也许，囿于时代，他们一生在大山里耕耘。然而，日迈月征，岁律更新，在他们奋力托举下，一代更上一层楼，子子孙孙，代代无穷。
夕阳西下，有老人坐在门口摇着蒲扇，时而看看嬉闹的小狗，时而望向远方的山头落日。也有三两成伴，散步在乡间小道上，欢声笑语，写满岁月悠长。
山的里边，见证了老一辈的一生；山的外头，吟唱着子子孙孙的故事。山里的父母辈踏遍青山，让下一代走上坦途。
相关报道：
乡村公益照相馆①丨汨罗武夷山村：结婚照都没拍 老两口第一次合上了影
来源：红网
作者：卢欣 李长宏 陈奥男
编辑：廖浩宇
本文为湖南频道原创文章，转载请附上原文出处链接和本声明。