编者按：张家界市桑植县，红二方面军长征出发地。1935年11月，红二、红六军团告别湘鄂川黔根据地，从这里踏上战略转移的伟大征途。在这片浸润着红色记忆的土地上，流传着一首首独具地方特色的民歌，《门口挂盏灯》就是其中之一。90多年前，在这里，老百姓自发挂在家门前的一盏盏马灯，照亮了红军的路，也温暖了战士们的心。如今，那一盏盏马灯跨越时空，依然点缀、照亮着这座湘西北小城。

在中国工农红军第二方面军长征出发90周年之际，红网特别推出《家家门前一盏灯》系列报道，循着歌声与灯火的印记，讲述长存于桑植百姓心中的那盏灯，跨越时空依旧熠熠生辉的动人故事。

张家界市桑植县有一首民歌叫《门口挂盏灯》，表达了军民亲如一家的深厚情感。

桑植县苦竹河村。

红网时刻新闻记者 王嫣 杨怡晴 朱丽萍 陈杰 李森林 实习生 肖曦兮 桑植报道

澧水支流，苦竹河畔，微风携着水汽拂过青石板路，张家界市桑植县苦竹河村内，一盏12米左右高的金色马灯直耸云霄。远远望去，一颗红色五角星点缀于马灯顶部，十分醒目。

苦竹河村的村名源自土家语里“两面都是高山”的意思，苦竹河村正是两面都是高山的河边村寨。

村内的一幢三层民居里，一位老人摇着蒲扇，缓缓诉说着，将一段记忆中的往事娓娓道来。

眼前说话的这位老人叫王幺妹，今年80岁了，是桑植县利福塔镇苦竹河村的村民，从小就住在村里。

王幺妹感慨：“‘门口挂盏灯’的故事，我们村里的村民都知道，小时候我就经常听父母讲起。”老人抬头望着不远处的屋檐，陷入了沉思。

苦竹河村村民王幺妹。

1928年2月，贺龙回到桑植，于1928年4月发动桑植起义，先后创建了以桑植为中心的湘鄂边、湘鄂西、湘鄂川黔革命根据地，孕育了红二方面军。“门口挂盏灯”的故事，正是发生于长征出发前的革命根据地时期，90多年前的那个冬天。

一段口口相传的记忆

苦竹河村内的巨型马灯。

千帆林立的老码头，依山而建的吊脚楼，村道旁一盏盏马灯形状的路灯……在这个小村寨里，时间仿佛也停止了呼吸，古色与红色完美交织，将一段远去的记忆拉回眼前。

“90多年前的那个冬天，我的奶奶睡到半夜时，听到门外有脚步声，就喊我的父母起来，说是红军的部队在行军，晚上夜黑路难走，快把马灯挂在家门口。”除了家家户户自发地挂起一盏盏马灯外，在王幺妹记忆中，母亲说当时最令她触动的一个瞬间是，那天，老百姓还把饭桌、椅子搬到了街边，并争先效仿，在沿街的桌椅上摆上了茶水、菜粑粑、玉米粑粑等。

“只听脚步响，不见人做声，不吃百姓饭，这就是红军。”王幺妹说，从小母亲就跟她说，红军是为老百姓打天下的，有土匪和地主来抢钱财，红军还会帮忙把他们赶出去。他们心系百姓，不打扰百姓，因此，当时红军部队经过时，不少乡邻自发加入到队伍中去。

当天夜里，苦竹河村成了一个灯的世界。黑暗中的那盏灯，代表的是老百姓的心。

王幺妹和老伴曾经一个是农民，一个是渔夫。“年轻时，我种植一些花生、玉米等农作物，老伴就在苦竹河畔打鱼。每次赶集时，我们就会用鱼和农作物，来换油和布等日常生活用品。就这样，不知不觉地过了一辈子。”

谈及90多年前红军行军经过村庄时，为什么使用的是马灯，王幺妹打开了话匣子。

上世纪初，桑植这片普遍使用的照明工具，就是马灯。王幺妹笑着回应：“这边沿河而居，我们常年在河边走，有玻璃罩，河风就吹不灭火苗。”虽然之前尝试过用冬瓜挖空，或是用木头支撑，旁边用布围着放蜡烛，都会被打湿，因此，马灯就在桑植这片广泛使用起来。再到后来，煤油灯、电灯陆续出现，人们才渐渐不再使用马灯。

这些年，苦竹河村发生了翻天覆地的变化，王幺妹和老伴的生活也跟随时代的变迁，有了幸福的新变化。随着村里旅游的发展，老伴在家门口卖起玉米粑粑，王幺妹接下了为村里打扫卫生的工作，现在他们的两个儿子在浙江务工，一个女儿在张家界市上班，如今老两口有了4个孙子和1个孙女。

离开苦竹河村时，沐浴在幽暗的夜色中，村道两旁马灯形状的路灯，远远望去，在村寨里就像一颗颗明亮的星星。而老百姓对红军的那份情谊，也正如这一盏盏马灯一样，影响、激励着生活在这片土地上的人们。

一盏马灯背后的情谊

“睡到那半夜过，门口嘛在过兵，婆婆的个坐起来，侧着嘛耳朵听……”在中国工农红军第二方面军长征出发地纪念馆内，有个“门口挂盏灯”的复原场景，现场播放着《门口挂盏灯》的桑植民歌，吸引了不少游客驻足。

“《门口挂盏灯》的故事，可以说是一代又一代桑植百姓通过传唱，流传下来的。”桑植县委党史研究室研究员彭文说，如今，桑植民歌已被列入国家非物质文化遗产，这首民歌主要表达的是军爱民、民拥军，军民亲如一家的深厚情感。

中国工农红军第二方面军长征出发地纪念馆内的“门口挂盏灯”复原场景。

纪念馆内展陈的马灯。

在这首歌的歌词中，就能感受到这样一种鱼水情深的情感。红军经过村庄，只听脚步响，不听人做声，这是军爱民；而村民们为夜行的红军挂起一盏盏马灯，正是民拥军。

站在纪念馆长征出发送别的油画场景前，彭文感慨地说出了一串数据：上世纪初，仅有10万人口的桑植，5万人参加红色革命，2万人参加贺龙的部队，3000人参加南昌起义，4000人踏上长征之路。“这串数字是十分令人震撼的。在那个年代，在桑植，几乎家家户户都有红军。”1935年11月，长征出发那天，在秋风秋雨中，母亲送儿子，妻子送丈夫，亲人们依依惜别，送别场景让人动容。

以真心对待人民，人民也会还以真心。在桑植这片红色土地上，还有许多真实发生过的动人故事，那一件件斑驳的物品，正是军民一家、血肉相连的鲜活注脚。

从桑植县城驱车向南出发，经过一段颠簸的山路，10多分钟后就来到了澧沅镇蔡家峪村。在这里，记者见到了红军后代陈朝袖。

陈朝袖今年61岁了。50多年前，他还是个稚气未脱的孩子，每逢夏天，兄弟姐妹在老屋前坪纳凉时，最喜欢做的事情，就是听爷爷讲长征故事，“而其中有一个故事，是爷爷反复讲给我们听的，也就是关于家中那个猪油罐的故事”。

在那个缺粮少弹的年代，1935年长征出发前，爷爷做出了生命中最重要的决定，把家中的半罐猪油和种粮一起作为自己的第一笔党费，交给党组织。

当时爷爷家中有孩子要抚养，小儿子还是残疾人，生活需要有人照料。爷爷参军后，只有奶奶周青姑一位劳动力，条件十分艰苦，党支部书记了解到爷爷的情况后，就把物资退还给了爷爷，可爷爷又坚定地将这些物资推了过去。在爷爷的再三坚持下，组织将第二年还能下种的种粮退了回来，留下了半罐猪油。

爷爷自1935年踏上参军道路后，一走就是20多年，一直到1950年前都杳无音讯。陈朝袖坦言：“令我感慨的是，尽管留在家中的只有太奶奶、奶奶和父亲、叔叔，都是老弱妇孺，但祖辈们还是艰难地活了下来。后来父亲告诉我，这是因为村里附近的群众基础比较好，家里有困难时，乡邻都会主动帮忙解决。”

爷爷有次在和陈朝袖的交流中动情地说起，他们在前线拼死御敌，多年未归，后方家人还能得到乡邻的照顾，这令他十分感动。

红军后代陈朝袖（左）抚摸着家里流传下来的猪油罐，这背后蕴藏着一段民拥军的动人故事。

“这些年，这个有着100多年历史的猪油罐，一直被我弟弟珍藏着。”跟着陈朝袖的步伐，记者来到了相邻建筑的厨房里，陈朝袖轻抚着猪油罐上的花纹，感慨地说，爷爷自1958年离休回来后，又积极开垦荒山种植粮食，并且将大部分党费交给了组织。“正是爷爷的精神影响了我们，我们一生都记着爷爷的教诲，做一个公正无私的人。”

如今，陈朝袖也已退休在家，享受晚年生活。他笑着说，自己是学农出身，在桑植县农业农村局兢兢业业工作了36年，又在县人力资源和社会保障局工作7年后退休，这一生虽然平淡，但很充实。前几年，孙子在小学参加演讲比赛时，就讲了他高祖父亲身经历的一笔特殊党费的故事，还获得了比赛的特等奖。“那一刻，我孙子是很自豪的。我们一家人，都为我爷爷感到自豪。”

作为一名红军后代，陈朝袖对《门口挂盏灯》这首民歌中传递出的情谊感触很深。在他看来，民歌中传唱的那盏灯，始终是老百姓心中的希望。

一个民族生生不息的力量

中国工农红军第二方面军长征出发地纪念馆。

讲解员在纪念馆外进行晨练。

夏日清晨，太阳缓缓升起，给大地带来了光芒与希望，中国工农红军第二方面军长征出发地纪念馆外，传来了整齐的诵读声。纪念馆的讲解员们站成一排，开启了新一天的晨练。

今年是红二方面军长征出发90周年，再过几个月，桑植县会举行隆重的庆典。中国工农红军第二方面军长征出发地纪念馆讲解员刘杰和同事们，正在为这个特别的日子积极准备着。

刘杰是土生土长的桑植人。因为爷爷很喜欢桑植民歌，所以刘杰很小就听过《门口挂盏灯》这首歌。受爷爷影响，刘杰从小就知道，自己的家乡是片革命的土地。四年前，她选择成为一名红色讲解员，期望走近并了解这些桑植民歌背后的故事。

近年来，刘杰接触过许多革命先辈的后代，他们有的来自北京，有的来自河南、广东等地。2022年9月，刘杰给一位60多岁、来自四川成都的革命先辈后代做讲解时，现场他说的一句话，深深触动着刘杰：“我想从桑植出发，沿着红军长征的路线，去沿途的每一个长征纪念馆走走，感受祖辈经历过的那段艰难而光荣的岁月。”

如今，来纪念馆参观的游客越来越多了。

夜幕降临，刘家坪白族乡街道上，一盏盏马灯形状的路灯次第亮起。

每当看到革命先辈后代来到纪念馆寻根，找到血脉之根时眼中闪烁的激动与珍视；看到越来越多年轻人来到这里触摸历史，汲取力量的身影，都让刘杰倍受鼓舞。在她看来，这些改变，或许正是一个民族生生不息的精神力量。

刘杰说，她想和同事们一起，在游客与历史间搭一座桥，让更多游客不忘来时路，铭记革命先辈用生命和鲜血铺就幸福之路的艰辛，珍惜当下来之不易的生活。

走出纪念馆，经过刘家坪白族乡街道，看见一盏盏马灯形状的路灯次第亮起，不禁感慨，如今，在桑植这片土地上，在到处传唱的民歌声里，老百姓在家门口挂起的那盏灯，早已成为照亮革命的信仰之灯，成为了长征精神在这片红色热土上的传承与延续。