红网时刻新闻记者 周逸峰 特约记者 孙锦铭 常宁报道

“你内心肯定有着某种火焰，能把你和其他人区别开来。”诺贝尔文学奖获得者、南非作家约翰·马克斯韦尔·库切在自传小说《青春》里如是画像小镇青年。

他们是寻常青年，是山间小溪，是不被大风吹倒的牛筋草。当我把目光聚焦小镇青年这个群体，我自然而然想起新邵县潭溪镇界江村和常宁大堡乡龙凤村。一个是我的故土所在，一个是我常春节回家过年的地方，这两个村子的名字，都是在那次撤村合并工作中新赋予的。

大年初四，祁阳八宝镇青年在走亲戚。

先说大堡青年文珠、文海兄弟，他俩三十出头，名字就来自珠海二字，他俩的父母上世纪九十年代就在珠海打工，在医院做护工、在厂里从事简单的劳动或者做门卫。在老乡与父辈的影响和带动下，兄弟俩初中毕业就进厂打工，干的大多是流水线上的活，从这个厂跳到那个厂，哪个厂收入高，就到哪个厂。反正好多老乡在珠海，信息共享，你带我我带你，碰到企业效益不好的年份，就被裁撤，休息一段时间，再找别的活干。珠海是个常年温暖的海边城市，兄弟俩非常享受那边的气候，不像湖南的天气，热就过分热，冷就过分阴冷。珠海对外地人又包容，以至于这座青春之城为聚拢人心，放宽条件吸纳新珠海人。当然，与时俱进，现在叫大湾区人。所以，常宁、祁阳很多人都是亲戚带亲戚，老乡带老乡，同乡同业集聚，为珠海贡献外乡人的力量。

回到文海、文珠兄弟身上，一出生就随着父母在珠海安营扎寨，但还没有一套属于自己的房子，老家的土砖房也基本无法住人。漂泊的小镇青年是典型的标签。 偶尔只过年时回常宁的姑姑家拜年，回到陌生却又熟悉的故乡。文海说，回来后才发现，故乡还在，只是自己无法融入其中，几天后就匆匆离开，重新回到那个不属于自己的城市打拼。年年如此，周而复始。

大年初一，潭溪镇界江村青年逢逢去亲戚家拜年路上。

离大堡乡200公里以外的潭溪镇界江村的元元和逢逢兄弟，二十岁多一点，初中毕业学了电子商务、淘宝美工设计等，在深圳、广州、长沙等地辗转进入各家电子商务企业，与电脑打交道是他们的首选，完全与父辈的劳苦劳命的状况做了切割。他们的父辈上世纪九十年代就在工地上卖苦力，修桥架路，与混凝土打交道。这个村出了个承包工地的大老板，村子里的人，几十年来就是跟着他的承包工程走南闯北，流汗滴血积累财富，年底包工头一结账，能得到五六万，足够养活一家子。村里随处可见的红砖房就是这么砌起来的。如果把他们的父辈也当成三十年前的小镇青年，那么这一代的青年就是在改革开放的大潮里，走出土地。

我曾问过逢逢，电子商务企业如果不好干，养不了自己，再不济，你可学你父亲，去工地上做事。他斩钉截铁地说，饿死都不去。他们喜欢的是城市的灯红和便捷的生活方式。

乡村少年渴望逃离故土奔向都市，是再正常不过的渴求。乡村建设如火如荼，直播带货火了一个又一个，可还有很多像文海文珠、元元逢逢这样的青年，沉默寡言般如风中摇曳的狗尾巴草，时代的际遇里，籍籍无名。

对比下文珠文海和元元逢逢，相差十岁的年龄，在求职上有明显的分野，一个是进厂，一个是进企业，并且青睐的是电子商务企业，在移动互联网使用行为方面明显加深，如果要添一个标签，这是新时代的互联网青年。

罗振宇在有一年的跨年演讲中谈到了“小镇青年”。他说，小镇青年的崛起，将《战狼Ⅱ》推上了票房冠军的宝座。言外之意，得“小镇青年者”得天下。只要看看，乡镇电影院、快手等社交平台，原有的沉默的小镇青年，乘着伟大的移动互联网机遇，来到了舞台中央，整体性登场。

在乡村振兴和移动互联网叠加的时代，小镇青年们各尽其能，各火其火，直播自己的生活方式，开拓自己的市场。除了“啃”市场，还“啃”传统文化，比如湘西30多岁的向清标与20多岁的向宏俊叔侄俩左手《齐民要术》，右手《天工开物》，“复活”传统文化成网红，至今已成功“复活”了24种传统工艺或物品。

城乡中国深刻的分野，曾让费孝通先生在20世纪40年代写下皇皇巨著《乡土中国》，也让北大周其仁教授留下系列观察《城乡中国》，移动互联网与小镇青年的存在，让城乡分野的面目变得模糊起来。

乡村振兴，千手万手，千姿百态。愿更多沉默如文珠文海、元元逢逢，打拼如文珠文海、元元逢逢的小镇青年，以热血和青春，与移动互联网惺惺相惜，以热爱投入热恋的家园，前行梦中的故乡。

广袤的中国大地上，小镇青年正在酿造一种家国共情的新口味。